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Sarah Maldoror:  
Cinema Tricontinental

A ConSIStênCIA dE uM PERCuRSo
E A nECESSIdAdE dE uMA ExPoSIção

É, sem dúvida, uma das vantagens 
da forma de exposição propor uma 
vagueação numa paisagem - neste caso 
uma paisagem de filmes - em vez de 
seguir uma narrativa cursiva, e favorecer 
uma noção de «exibição» especulativa em 
detrimento de um argumento discursivo, 
o que nos parece mais em sintonia com 
o pensamento arquipelágico de Sarah 
Maldoror, literalmente um pensamento 
tricontinental

notoriedade de Sarah Maldoror 
na história do cinema descolo-
nial, próxima das lutas de liber-
tação de certos povos, já não está 
em negociação: ela é considera-
da uma pioneira do cinema afri-
cano, tendo realizado a sua pri-
meira curta-metragem, Monan-
gambééé, na Argélia, em 1969, e 
a sua primeira longa metragem, 
Sambizanga (1972) no Congo, 
para uma ficção ambientada em 
Angola colonial nos anos 1960. 

Até então, muito poucas lon-
gas-metragens tinham sido reali-
zadas na África subsaariana, com 
excepção de filmes de Sembène 
Ousmane (com quem Sarah Mal-
doror se encontrou em Moscovo 
no início dos anos 1960 quando 
estudou cinema na VGIK com 
Mark Donskoï), Ababacar Samb 
(com quem Sarah Maldoror fun-
dou o grupo de teatro Griots em 
Paris, em 1956) ou Paulin Sou-
manou Vieira (que filmou o se-
gundo Congresso deArtistas e 
Escritores Negros em Roma em 

  A 
Cédric Fauq e François Piron* 1959, organizado pela revista e 

editora Présence Africaine, onde 
trabalhava, nos anos 1950, aque-
le que se tornou o companheiro 
de vida de Sarah Maldoror, Má-
rio Pinto de Andrade). 

Estes poucos nomes aqui inse-
ridos sem qualquer ordem parti-
cular estão lá para nos fazer com-
preender o lugar que Sarah Mal-
doror ocupa numa geografia que 
já é múltipla, entre a França, a 
URSS, o Magrebe e a África sub-
saariana, no cruzamento de uma 
multiplicidade de histórias, de tra-
jectórias individuais que se cru-
zam e muitas vezes constituem 
histórias muito mais colectivas, 
onde o cinema é um dos instru-
mentos privilegiados da luta pe-
la emancipação e libertação, em 
África como noutros lugares. 

Por conseguinte, parecia intui-
tivamente óbvio, ao saber da sua 
morte em Abril de 2020, quando 
tínhamos acabado de ser convi-
dados a integrar a equipa curato-
rial no Palais de Tokyo, propor a 
organização de uma homenagem 
à vida e obra de Sarah Maldoror, 
exposição que agora trazemos ao 
Palácio de Ferro, em Luanda. Ra-
pidamente, depois de conhecer 
as suas filhas Annouchka de An-
drade e Henda Ducados, e de ter 

conhecido o impressionante ar-
quivo de Sarah Maldoror, o for-
mato de uma exposição se tor-
nou evidente. 

Esta exposição poderia enqua-
drar-se na categoria de exposi-
ções dedicadas a «figuras inspi-
radoras», pelas quais o mundo da 
arte tem regularmente fome: fi-
guras que lançam nova luz sobre 
um contexto ou período da histó-
ria, personalidades marginaliza-
das que são finalmente trazidas 
à luz, «elos em falta» movimen-
tos históricos ou periodizações 
históricas. São exposições dedi-
cadas a artistas que são frequen-
temente descritos como «artistas 
para artistas», ou seja, cuja fama 

foi inicialmente estabelecida no 
círculo restrito dos seus colegas 
e dos mais interessados, sem che-
gar a um público mais vasto, na 
maioria das vezes devido à falta 
de reconhecimento institucional 
que só veio mais tarde. 

Estes são de facto artistas de 
hoje, com práticas que tocam a 
arte e a investigação, interessa-
dos em traçar genealogias tanto 
artísticas como políticas, e em in-
vestigar documentos de arquivo 
para deles extrair novas narrati-
vas, como Mathieu Kleyebe Abon-
nenc e Filipa César, por exemplo, 
deram a conhecer certas partes 
da obra de Sarah Maldoror no 
campo da arte contemporânea, 

enquanto a documentarista An-
ne-Laure Folly lhe dedicou um 
retrato no final dos anos 1990, 
Sarah Maldoror ou la nostalgie 
de l'utopie. 

O facto de Sarah Maldoror ins-
pirar artistas é por si só razão su-
ficiente para lançar um projecto 
de exposição, o que permite, an-
tes de mais, iniciar a investigação 
e definir a sua ambição. Nunca foi 
nossa intenção, pois não somos 
historiadores cinematográficos, 
definir a carreira de Sarah Mal-
doror de uma forma definitiva e 
de transformar uma exposição 
monográfica num projecto bio-
gráfico. Pelo contrário: sentimos 
que era essencial que uma certa 
subjectividade e polifonia esti-
vesse presente nesta exposição 
de homenagem, para evitar que 
se tornasse uma comemoração. 
Assim, associações de ideias si-
multaneamente temáticas e sen-
síveis permitem ligações entre o 
cinema de Sarah Maldoror e as 
colagens da artista ganense-es-
cocesa Maud Sulter, ou com a es-
cultura do artista americano Mel-
vin Edwards, e o convite a cinco 
artistas para responderem ao tra-
balho de Maldoror, com os seus 
próprios vocabulários e perspec-
tivas singulares: Mathieu Kleye-
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Os seus filmes, os seus arquivos, bem 
como os testemunhos dos que lhe são 
próximos, também nos permitiram 
compreender a forma de trabalhar 
de Sarah Maldoror. As suas muitas 
notas e horários atestam a sua grande 
meticulosidade nas filmagens

be Abonnenc, Kapwani Kiwanga, 
Maya Mihindou, Chloé Quenum 
e Anna Tje, cujas produções tam-
bém ajudaram a ancorar a expo-
sição, quando montada no Palais 
de Tokyo, em Paris. 

As várias entrevistas com a 
cineasta que pudemos consultar 
traem pelo menos um aspecto da 
sua personalidade: a sua aversão 
ao passado. Para além de um pu-
nhado de anédotas bem difusas 
que ela entrega sempre mais ou 
menos nosmesmos termos, ela 
tenta manter-se o mais evasiva 
possível quando questionada so-
bre datas e factos, e mantém-se 
em silêncio sobre tudo o que diz 
respeito à sua juventude.

Quando sabemos, além disso, 
que durante muito tempo disfar-
çou o seu passaporte para alterar 
a sua data de nascimento, tornan-
do-se dez anos mais jovem, po-
demos ver que Sarah Maldoror 
é uma personagem construída, 
que nada mede melhor do que o 
nome que escolheu para si, Mal-
doror, que se refere inequivoca-
mente às Canções que um poe-
ta de 24 anos, Isidore Ducasse, 
sob o pseudónimo grandiloquen-
te de Comte de Lautréamont, ti-
nha impresso mas não distribuí-
do em 1869.

O personagem de Maldoror é a 
encarnação do mal e do tormen-
to, um monstro humano que os 
poetas Philippe Soupault, Louis 
Aragon e André Breton, ainda 
não surrealistas, apropriaram 
em 1919 na sua revista Littéra-
ture como um dos fundamentos 
da sua estética. Com este nome, 
Sarah Maldoror faz parte de uma 
linhagem poética, mas também 
de uma forma de violência, re-
volta e ironia mordaz, que são as 
marcas registadas das Canções 
de Maldoror. 

Talvez tenha sido a leitura do 
Discurs sur le Colonialisme de 
Aimé Césaire (1950) que a des-
poletou? Ele escreveu: «E Isidore 
Ducasse, Conde de Lautréamont! 
Sobre este assunto, é tempo de 
dissipar a atmosfera de escânda-
lo que foi criada em torno de Les 
Chants de Maldoror. Monstruosi-
dade? Aerólito literário? Delírio 
de uma imaginação doentia? Vá 
lá! Quão cómodo! A verdade é que 
Lautréamont só teve de olhar o 
homem de ferro forjado pela so-
ciedade capitalista nos olhos pa-
ra deter o monstro, o monstro do 
quotidiano, o seu herói.1»

Sarah Maldoror é negra, e 
considera-se como tal nos anos 
1950. O seu pai é guadeloupeano, 
e ela não o conhecia muito bem. 
Quando apareceu pela primeira 
vez na cena intelectual parisien-
se, foi revestida com o seu nome 
Maldoror que se apresentou, nu-
ma entrevista publicada em 1958 

com Marguerite Duras, que não 
lhe fez quaisquer perguntas so-
bre quem ela era ou de onde ela 
veio. Ela é nesse momento "a rai-
nha dos negros", que "fala dos 
brancos"2 . 

Evidentemente, Duras refere-
se a Les Nègres, a peça que Sa-
rah Maldoror acabava de obter o 
acordo de Jean Genet para ence-
nar com o grupo que ela criara 
dois anos antes: Les Griots, um 
grupo africano de teatro. Foi o 
primeiro grupo em França a reu-
nir actrizes e actores negros, e 
foi fundada com o senegalês Aba-
bacar Samb, o marfinense Timi-
té Bassori e o haitiano Toto Bis-
sainthe: os quatro reuniram-se 
na Sorbonne e inscreveram-se 
na escola da rua Blanche para 
aprender teatro. O título «grupo 
africano» coloca-o no movimen-
to da ideia de negritude, que Cé-
saire, em particular, desenvolveu 
no Discurs sur le Colonialisme, 

e que visa, contra o colonialismo 
e o assimilarismo3 , fundar uma 
unidade em torno de uma iden-
tidade negra, da qual a África é 
o ponto de origem. 

É durante esta entrevista com 
Duras que Sarah Maldoror ex-
prime pela primeira vez o que 
nunca deixará de dizer: "Preci-
samos que aprendam a conhe-
cer-nos através de uma igualda-
de de relações e que esqueçam 
até aquilo que aprenderam na es-
cola sobre os negros4 . " Ela fez 
teatro, e logo a seguir, cinema, 
para dar a conhecer África e as 
lutas dos seus povos para se li-
bertarem da opressão colonial, 
a diferença entre culturas e os 
seus cruzamentos. 

Ao longo da sua carreira, ela 
manteve este enfoque educativo e 
antiracista, respeitando pouco as 
leis do género activista, que mui-
tas vezes visam transmitir uma 
mensagem didáctica que trans-

cende a luta, fora das circunstân-
cias e das vidas. Pelo contrário, 
os filmes de Sarah Maldoror es-
tão ancorados na vida quotidiana 
das pessoas, nunca esquecendo 
de mostrar emoções partilhadas, 
a fadiga dos corpos, o prazer das 
refeições, os jogos infantis, a so-
lidariedade dos oprimidos. É por 
isso que se concentra frequente-
mente no percurso de mulheres 
em seus filmes, de Monangam-
beee a Sambizanga, ou num dos 
seus filmes perdidos Des fusils 
pour Banta (1970). 

Num dos raros textos que con-
densam as suas concepções éti-
cas e políticas, ela afirma desde 
o início que o seu trabalho depen-
de das condições de vida: «Sou 
uma daquelas mulheres moder-
nas que tentam conciliar o tra-
balho e a família, e como todas 
as outras, isto complica a minha 
vida5. » 

Uma das especificidades do ci-
nema de Sarah Maldoror, que li-
derou a nossa investigação, é que 
não é nem um caminho linear nem 
uma colecção de obras- primas. 
Para além da sua trilogia sobre 
a independência africana (Mo-
nangambeee, Des Fusils pour 
Banta e Sambizanga), que atrai 
a maior atenção porque testemu-
nha momentos revolucionários, 
Sarah Maldoror continuou a pro-

duzir filmes de todos os tipos, no-
meadamente para a televisão: re-
tratos de escritores, como Aimé 
Césaire e Léon Gontran Damas 
(este último nunca transmitido, 
no entanto), dramas - Un dessert 
pour Constance e Le Passager 
du Tassili, transmitidos na An-
tenne 2 em 1981 e 1987, respec-
tivamente, ou reportagens para 
o programa de cultura imigran-
te Mosaïque na FR3. 

No total, a sua filmografia conta 
com quarenta e seis filmes reali-
zados. Mas a nossa pesquisa nos 
arquivos de Sarah Maldoror, faci-
litada pelas suas filhas, também 
nos permitiu perceber que ela tra-
balhou, de igual modo, em tantos 
outros, se não mais, projectos ci-
nematográficos não realizados. 
Estes incluíam uma longa-me-
tragem que retratava a história 
do Coronel Delgrès, um oficial 
anti-escravidão de Guadalupe, e 
um retrato de Christiane Taubi-
ra. Assim, a paisagem dos filmes 
em exibição na exposição e o seu 
programa de exibições formam 
apenas uma visão fragmentária 
do trabalho da cineasta. 

Este é sem dúvida um dos 
paradoxos do formato de exibi-
ção, e mais especificamente da 
retrospectiva, que é constituída 
pelo que está "sempre lá" e ra-
ramente dá lugar a lacunas, bu-
racos, que no entanto são prova 
das dificuldades encontradas por 
Sarah Maldoror na obtenção de 
financiamento para os seus pro-
jectos e na conquista da confian-
ça dos produtores. 

Os seus filmes, os seus arqui-
vos, bem como os testemunhos 
dos que lhe são próximos, tam-
bém nos permitiram compreen-
der a forma de trabalhar de Sa-
rah Maldoror. As suas muitas 
notas e horários atestam a sua 
grande meticulosidade quando 
se trata de preparar as suas fil-
magens. As inúmeras notas do 
seu companheiro Mario de An-
drade também mostram o seu 
envolvimento nos guiões, adap-
tações e preparações dos filmes 
de Sarah Maldororor. Para a ci-
neasta, a preparação foi, segun-
do Annouchka de Andrade, tão 
importante como - ou até mais 
importante do que - a filmagem. 

Isto não é necessariamente 
surpreendente, mas contrasta 
com certas liberdades tomadas 
nos seus filmes: a irrupção da 
sua voz quando chama as alu-
nas de Cayenne sobre os poetas 
guianeses que estão a aprender 
na escola no seu filme dedicado 
a Léon Gontran-Damas, ou a sua 
actuação muito surpreendente na 
companhia do poeta Louis Ara-
gon no retrato Un masque à Pa-
ris. Poder-se-ia falar de desvio 
para alguns dos seus filmes fei-
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tos por « encomenda »': filmes 
que quebram comcertas orto-
doxias, mas também filmes que 
«falham» ou se desviam do seu 
temainicial. Monangambééé, 
com o seu chiaroscuro digno 
do Chant d'amour de JeanGe-
net e a improvisação de free-ja-
zz de Art Ensemble of Chica-
go, revela como ela lida à sua 
maneira com as prerrogativas 
do cinema militante, embora o 
seu filme seja financiado pelo 
Exército de Libertação Nacio-
nal Argelino. 

A Sarah Maldoror pagou o 
preço pela sua independência de 
espírito: A produção seguinte, 
Des fusils pour Banta filmada 
em 1970 na Guiné-Bissau, ter-
minou em conflito: um oficial 
argelino criticou-a por destacar 
o percurso de uma mulher, ela 
retorquiu um «capitão de mer-
da» e teve de abandonar ime-
diatamente a Argélia, perden-
do para sempre as bobinas do 
seu filme. Esta franqueza no 
falar valeu-lhe outros contra-
tempos, e também explica co-
mo nem sempre conseguiu con-
vencer os produtores e canais 
de televisão. De facto, parece 
que ela também tem prazer 
em desviar o guião dos pedi-
dos, a fim de os articular com 
as suas próprias formas de fa-
zer as coisas. 

Nos anos 1980, quando foi 
convidada a documentar o co-
lóquio de Miami que acolheu 
Aimé Césaire e Léopold Sédar 
Senghor para celebrar a Né-
gritude, rapidamente encur-
tou os discursos, partiu para 
filmar a cidade, depois passa 
sem transição de Miami para 
Fort-de-France, para demons-
trar a primazia da experiência 
visual sobre o discurso. Mes-
mo os filmes que têm um ca-
rácter «à parte» na filmografia 
da realizadora - como estacur-
ta reportagem sobre o estilista 
Emanuel Ungaro (1987) – são, 
ainda mais, filmes «Maldoror» 
porque realçam os seus méto-
dos de filmagem - varreduras 
de câmara, zooms inoportunos, 
etc. - que transmitem uma cer-
ta impaciência, um gosto pela 
perturbação. 

A questão do tratamento 
de Sarah Maldoror do pedi-
do é ainda mais interessante 
quando sabemos que todas as 
suas ficções são adaptadas de 
obras literárias: dos contos de 
Luandino Vieira (traduzidos e 
publicados por Mario de An-

drade enquanto o autor este-
ve na prisão em Angola) para 
Monangambeee e Sambizanga 
para Un desert pour Constan-
ce, de Daniel Boulanger. Tal-
vez, então, todos os filmes da 
realizadora sejam formas de 
derivação.

Este motivo guiou-nos, sem 
dúvida, no nosso trabalho sobre 
a exposição. Estávamos preo-

cupados de encontrar um cer-
to equilíbrio entre os nossos 
diferentes desejos - contar a 
história da vida de Sarah Mal-
doror, destacar o seu trabalho 
como realizadora, situá-la nu-
ma história intelectual, política 
e social, criar correspondências 
com artistas contemporâneos - 
e também estávamos certos de 
que não queríamos fazer uma 
exposição que pretendia ser 
exaustiva ou ter o carácter de-
finitivo de uma retrospectiva.

Assim que, “Sara Maldoror: 
Cinema Tricontinental”, a ex-
posição que agora trazemos 
à Luanda pretende ser um co-
meço, não um fim: ela anuncia, 
esperamos, mais investigação, 
exposições e publicações, e a 
crescente inclusão da obra de 
Sarah Maldoror numa história 
do cinema, e mais amplamente 
da cultura. A continuação deste 
trabalho exigirá a abordagem 
das complexas questões de con-
servação e restauro. Da nossa 
parte, favorecemos um inven-
tário e uma política de acesso: 
procurámos - por vezes com su-
cesso - por filmes em falta, es-

clarecemos com as suas filhas 
numerosas questões de direi-
tos, contribuímos para a clas-
sificação dos arquivos e para a 
legendagem de filmes. 

Algumas das investigações 
não tiveram êxito devido à fal-
ta de tempo, e muitas áreas por 
desvendar permanecem, talvez 
para melhor, e em simpatia com 
o estado de espírito de Sarah 
Maldoror; assim, não propomos 
uma cronologia na exposição, 
e apresentamos apenas uma 
parte da sua filmografia, esco-
lhida de acordo com as nossas 
perspectivas que permanecem 
subjectivas e circunstanciais. 

Em vez de incluir à força 
a realizadora num cânone de 
«grandes cineastas» a posterio-
ri, e com a perspectiva virtuosa 
de preencher as lacunas na vi-
sibilidade das mulheres racia-
lizadas dentro de um panteão 
de cinema hegemonicamente 
branco e masculino, a hetero-
doxia e singularidade da sua ci-
nematografia encorajam-nos a 
questionar este cânone, a afas-
tarmo-nos dele, e a pensar de 
forma diferente. Para, final-
mente, propor uma exposição 
mais composta de rizomas e li-
nhas de fuga, para utilizar um 
vocabulário Deleuzo-Guatta-
riano, do que de afirmações e 
categorizações. 

É sem dúvida uma das van-
tagens da forma de exposição 
propor uma vagueação numa 
paisagem - neste caso uma pai-
sagem de filmes - em vez de se-
guir uma narrativa cursiva, e 
favorecer uma noção de «exi-
bição» especulativa em detri-
mento de um argumento dis-
cursivo, o que nos parece mais 
em sintonia com o pensamen-
to arquipelágico de Sarah Mal-
doror, literalmente um pensa-
mento tricontinental, constituí-
do por movimentos tectónicos 
e erupções vulcânicas. 

*Setembro 2021/Mar-
ço 2022 (Texto adaptado pa-
ra a sua publicação, nas pá-

ginas do Jornal Cultura)

Expo Palais de Tokyo

Esta exposição 
poderia enquadrar-
se na categoria 
de exposições 
dedicadas 
a «figuras 
inspiradoras», 
pelas quais o 
mundo da arte tem 
regularmente fome: 
figuras que lançam 
nova luz sobre 
um contexto ou 
período da história

 1. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme (1955), Paris, Présence Africaine, 2004, p.55-56 
2. "La Reine des nègres vous parle des blancs", Entrevista de Marguerite Duras com Sarah Maldoror, France-Observateur, 20 de Fevereiro de 1958, pp. 13-14.

3. Assimilação é a imposição às minorias de abandonarem todas as particularidades culturais em favor dos valores da comunidade maioritária. Esta é uma das constantes 
da história francesa. 

4. "A Rainha dos Negros fala-vos dos brancos", op.cit. 
5. Sarah Maldoror, "Realizar um filme é tomar posição", tradução não publicada por Émilie Notéris de um texto publicado em Imruh Bakari e Mbye Cham (dir), African Ex-

periences of Cinema, Londres, British Film Institute, 1996.

NOTA

DR
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Amilcar Cabral e Mário Pinto de Andrade-

Dedicatória de Aimé Cesaire 
ao Mário de Andrade, no livro 
"Discurso sobre o Colonialismo"

"Unidade e Luta", de 
Amilcar Cabral

Livro "Discurso sobre o 
Colonialismo" no qual 
consta a dedicatória
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Henda Pinto de Andrade, 
em parceria com o Minis-
tério da Cultura e Turismo 
e a Embaixada de França 
em Angola, está na origem 
da realização da  exposição 
“Sarah Maldoror Cinema In-
tercontinental” em Luanda. 
Quais são as  razões que 
a  motivaram a trazer es-
ta amostra ao nosso país ? 
Pela sua importância e simbolis-
mo, tratando-se da pessoa em cau-
sa, quisemos que Angola tivesse 
o privilégio de ser o primeiro país 
africano a receber esta exposição: 
ela  é uma prova do papel desem-
penhado pela cineasta e, em geral, 
pelas artes e pela cultura na histó-

EntREVIStA CoM HEndA PInto dE AndRAdE

A história extraordinária de Sarah
Maldoror e de Mário Pinto de Andrade

ria da luta anticolonial. 

Neste contexto, quais são 
realmente as tuas expec-
tativas ?  
As minhas expectativas são, antes 
de mais, de suscitar o interesse 
das pessoas e dos jovens artistas 
em particular a volta do trabalho 
da Sarah.  Penso ainda que a ex-
posição pode revelar o papel fun-
damental  dos filmes como Mo-
namgambééé e Sambizanga na 
narrativa da história da revolução 
em Angola. 

Qual pensas que é a per-
cepção que o público aqui 
em Angola tem sobre o ci-
nema de Sarah Maldoror ? 
Penso que o cinema da Sarah em 
Angola é considerado como im-

portante para o nascimento da 
arte audiovisual Angolano. Não 
é por acaso que ela foi homena-
geada no primeiro Festival Inter-
nacional de Cinema de Luanda, 
em 2008. Além do mais, penso 
ainda que preencheu um vazio 
do cinema que contrastava com 

cidos, o que é que propões 
para melhor divulgá-los? 
De facto, o trabalho da Sarah além 
do Sambizanga é desconhecido. 
Por um lado, por ser extenso: ela 
filmou mais de quarenta filmes e 
deixou quase o mesmo número de 
projectos sem terminar. E, por ou-
tro, creio o facto do  seu trabalho 
não estar em língua portuguesa, 
tem impossibilitado que seja  am-
plamente  divulgado em Angola.  

No entanto, o que propomos é 
iniciar com a presente exposição 
um conhecimento maior e um de-
bate,  - que desta vez será no Palá-
cio de Ferro e na Fundação BAI, 
lugares onde alguns de seus filmes 
serão apresentados -, para  desper-
tar o interesse de um público mais 
vasto, sobretudo jovem.  

A médio e longo prazo a minha 

o cinema que se fazia na época 
colonial ao tornar possível que a 
história de Angola fosse conta-
da por militantes nacionalistas 
e sem tabús. 

Para além de Sambizanga os 
seus filmes são desconhe-

O que propomos é iniciar com a presente 
exposição um conhecimento maior e um 
debate  - que desta vez será no Palácio 
de Ferro e na Fundação BAI, lugares onde 
alguns de seus filmes serão apresentados 
-, para despertar o interesse de um público 
mais vasto, sobretudo jovem. A médio e 
longo prazo a minha proposta é, de um 
modo geral, contribuir para despertar o 
interesse das instituições angolanas

Com o intuito de chamar a atenção sobre a 
exposição “Sarah Maldoror  Cinema Intercontinental” 
que será inaugurada, no próximo dia 27 de Abril, nas 
salas de exposições do Palácio de Ferro, em Luanda, 
num exercício singular e inédito, o Jornal Cultura 
optou por ouvir a conversar as irmãs Annouchka 
e Henda Ducados de Andrade, uma entrevistando 
a outra, sobre a trajectória da vida e do destino 
extraordinário dos seus pais Sarah Maldoror e Mário 
Pinto de Andrade, um casal unido na criatividade 
pela cultura e pelas artes: escreveram juntos 
muitos  projectos que não foram realizados. 
O resultado da conversa é a entrevista/documento 
que se segue, cheia de reflexões, curiosidades, 
recordações, questionamentos e declarações 
que ajudam a compreender melhor tanto a 
cultura de cinema e de audiovisual de um 
quanto de outro,  o contributo inestimável que 
eles fizeram à  luta anti-colonial e ao movimento 
de libertação nacional como permite saber 
de quê que está constituído uma parte do 
legado que deixam para as jovens gerações.

Annouchka de Andrade 
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Sarah é uma 
referência além 
fronteira e, com 
isso,  está a ajudar 
muita gente a viver 
plenamente a sua 
militância, o seu 
feminismo, a sua 
negritude e, enfim, 
com lutas muito 
parecidas as suas, 
porque a Sarah é 
tudo isso ao mesmo 
tempo

Podemos sim dizer que é uma ironia que a 
Sarah nascida em França,  de mãe francesa 
e de pai guadeloupeano, seja ela a convidar 
o Mário de Andrade para a sua exposição 
onde, no entanto, se dedicará um pavilhão 
a ele e ao trabalho dos dois. Mas, pensando 
bem não deveria mesmo ser assim nos casais 
extraordinários onde a equidade está no 
centro de tudo, até mesmo como quando 
têm que partilhar o palco e as atenções?

proposta é, de um modo geral, con-
tribuir para despertar o interesse 
das instituições angolanas para 
com o trabalho da Sarah Maldo-
ror facilitando que sejam criadas 
as condições, para  termos dispo-
nível os seus filmes em lingua por-
tuguesa e em formato de DVDs 
assegurando o seu conhecimen-
to pelo público.  

Qual foi a contribuição de 
Sarah Maldoror para as no-
vas gerações de cineastas 
angolanos, particularmente 
as mulheres  e não só que 
trabalham no domínio do 
cinema e do audiovisual? 
Penso que o legado da Sarah ou, 
se quisermos, a sua contribuição  
foi a de colocar na narrativa re-
volucionária um olhar feminino 
através da personagem da Ma-
ria, que saindo do Sambizanga, 
que vai a procura de seu marido 
nas prisões de Luanda e nesse 
processo ganha consciência da 
luta de libertação.  Penso ainda 
que a estética dos filmes Mona-
gambééé e, também, o do Sam-
bizanga contribuiram para que 
o olhar colonial sobre Angola 
fosse outro, com menos precon-
ceitos. Para as mulheres e co-
mo cineasta Sarah sem dúvidas 
quebrou as barreiras das discri-
minação abrindo portas que, na 
época, estavam mais reservadas 
aos homens.

Sabemos que nesta adapta-
ção da exposição que origi-
nalmente foi concebida para 
o  Palais de Tokyo, que co-
mo sabemos é um dos mais 
reputados centros de arte 
contemporânea em Fran-
ça, a figura de Mário Pin-
to de Andrade estará mais 
presente. Pode explicar-nos 
o porquê? 
De facto, a presença marcante do 
Mário nessa exposição, em Luan-
da, é necessária por razões óbvias, 
por ele ser angolano e, também, 
por ele ser uma grande referên-
cia para o trabalho de Sarah.  Pou-
ca gente saberá que foi  o Mário 
quem fez a adaptação para o cine-
ma, concretamente, a transforma-
ção em roteiros do conto e do ro-
mance de Luandino Vieira “O Fato 
Completo de Lucas Matesso” e “ A 
vida verdadeira de Domingos Xa-
vier”, respectivamente, que deram 
lugar aos filmes Monagambééé e 
Sambizanga.

 A dimensão da cultura audio-
visual de Mário, para  além de ser 
pouco conhecida é para mim car-
regada de  um simbolismo interes-
sante, que nos permite de ver, sa-
ber e compreender como um casal 
que à partida não tinha nada em 
comum se encontrou no plano in-
telectual, abraçando um projecto 

cultural que permitiu a que a luta 
de libertação de Angola fosse vis-
ta, em todo o mundo, com um ou-
tro olhar.

Mas, para que o leitor do 
Jornal de Angola o saiba, 
em primeira mão,  gostaria 
que dissesses em que ter-
mos  o Mário Pinto de An-
drade evocava o nosso país? 
O Mário sempre referiu-se à An-
gola em primeiro lugar no plano 
familiar: ele falava imenso do im-
pacto da vida dele de não ter tido 
a possiblidade de viver com a mãe 
e o impacto que isto causou num 
plano afectivo de ter tido uma in-
fância com a falta de amor de uma 
mãe e recebendo mau tratamento 
da madrasta e do pai. 

Também, o Mário falava muito 
sobre a sua passagem no Seminá-
rio de Luanda e como a autoridade 
dos padres fomentou nele um sen-
timento de revolta e de ódio peran-
te a autoridade. Um outro elemen-
to importante foi o da sua amizade 
especial com o seu irmão Joaquim 
e o pacto de amizade selado com 
o Viriato da Cruz em 1948, pacto 

selado a volta da partilha de leitu-
ra e do amor às letras.

Quais memórias você pode 
partilhar a propósito da co-
laboração dos nossos pais 
na rodagem do filme “Sam-
bizanga”?
A minha memória da colaboração 
entre os nossos pais é frágil porque 
eu tinha 8 anos. O que faço é hoje, 
apenas, uma análise como adulta. 
Contudo tenho as minhas memó-
rias da altura.  Não vimos o Má-
rio desde de 1970 quando saimos 
em circunstâncias dramáticas da 
Argélia em 1970 e  só vimos o Má-
rio de novo já, em 1972, em Bra-
zzaville. Ele foi a nossa busca na 
saída de escola e aí vimos o nosso 
pai muito magro com uma barba 
comprida e um olhar triste. 

Lembro-me ainda de ter as-
sistido a rodagem do filme prin-
cipalmente nas cenas no rio e de 
querer subir no helicóptero e não 
ter tido a autorização da Sarah 
de o fazer.  Tenho igualmente em 
mente a vontade de querer fazer 
parte das cenas onde entravam fi-
lhos dos camaradas com os filhos 

de Manuel Videira e de Lúcio La-
ra, mas a Sarah recusou veemen-
temente dizendo que nunca have-
ria privilégio para suas filhas e daí 
fechou-se qualquer possibilidade.

E quais recordações guardas 
de Argel  e de Cabo Verde? 
Tanto as memórias de Argélia co-
mo as de Cabo verde são maravi-
lhosas por estarem pontuadas mo-
mentos passados, em família. Daí 
o lugar especial que estes lugares 
ocupam  no meu coração. As me-
mórias são de grande alegria e de 
ternura, de casa cheia na Argélia. 
Em Cabo Verde, o Mário era con-
vidado frequentemente para as ca-
sas dos outros  camaradas. Pensan-
do hoje, é incrível o facto de Mário 
ser sempre muito solicitado e de 
ter sempre gente de todas as ge-
rações a quererem usufrir da sua 
sabedoria.

Um dos teus filmes prefe-
ridos de Sarah Maldoror é “ 
Regards de Mémoire” (Olha-
res de Memória) , por quê?
Esse filme é um dos meus favoritos 
porque está carregado de mensa-
gens muito actuais sobre o poder. 
Cada vez que eu o vejo, desperta 
em mim muitos questionamentos 
sobre a escravatura e o papel que 
o Napoleão desempenhou para a 
reestabelecer.  Espero que o filme 
seja bem acolhido em Angola, já 
que tem legendas em português.  

Desde que foi realizada a ex-
posição no Palais de Tokyo, 
a primeira a render home-
nagem a artista que foi Sa-

rah Maldoror, como reages 
a « redescoberta »  da sua 
obra, todas estas homena-
gens no mundo, em Lisboa 
e dentro em breve na Bie-
nal de São Paulo? 

Temos assistido a uma onda 
de reconhecimento bem mereci-
do pelo mundo.  Estamos felizes 
que a França tenha sido o primei-
ro pais a facilitar esta redescober-
ta do trabalho da Sarah de que fa-
la com a exposição num sítio tão 
prestigiado.  Desde então tem si-
do uma maravilha e às vezes pen-
so que estou a sonhar. 

Se por um lado é triste de sa-
ber que a Sarah não está connos-
co para desfrutar desse reconhe-
cimento sentimo-nos reconforta-
da sabendo que a Sarah é uma re-
ferência além fronteira e, com is-
so,  está a ajudar muita gente a vi-
ver plenamente a sua militância, o 
seu feminismo, a sua negritude e, 
enfim, com lutas muito parecidas 
as suas, porque a Sarah é tudo is-
so ao mesmo tempo. Para nós co-
mo filhas – e aqui permito-me fa-
lar também em teu nome, querida 
Annouchka -  sentimo-nos muito 
sortudas por ter tido o privilégio 
de privar com ela, de a ter como 
mãe, como companheira, como 
cúmplice, como amiga, porque 
sempre nos deu a força e a vonta-
de de nos assumirmos como mu-
lheres livres e com posições bem 
assentes.

Que ironia da história, final-
mente, que a Sarah  convi-
de o Mário para o seu pró-
prio país, não é?
Podemos sim dizer que é uma iro-
nia que a Sarah nascida em França,  
de mãe francesa e de pai guadelou-
peano, seja ela a convidar o Mário 
de Andrade para a sua exposição 
onde, no entanto, se dedicará um 
pavilhão à ele e ao trabalho dos 
dois. Mas, pensando bem não de-
veria mesmo ser assim nos casais 
extraordinários onde a equidade 
está no centro de tudo, até mesmo 
como quando têm que partilhar o 
palco e as atenções?

Sarah Maldoror em Luanda, em 2008, altura em que foi homenageada
no primeiro Festival Internacional de Cinema (FIC) e pôde revisitar Angola
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Por ocasião da inauguração da exposição “Sarah Maldoror Cinema Tricontinental” prevista para o próximo dia 27 de Abril, 
no Palácio de Ferro, em Luanda, o Jornal Cultura entrevistou, via email, o ministro da Cultura e Turismo Filipe Silvino de 

Pina Zau. Na troca de emails, Filipe Zau fala sobre a pertinência e a actualidade da trajectória da cineasta e aproveita, 
igualmente, para esclarecer a sua visão sobre o futuro Museu do Cinema e do Audiovisual e insurgir-se contra a visão 

estereotipada da Cultura e do Turismo como um sector improdutivo

Adriano Mixinge

Uma vez que o Sr. Minis-
tro vira a exposição sobre 
a cineasta Sara Maldoror 
quando foi montada no Pa-
lais de Tokyo, em Paris, que 
comentários pode fazer re-
lativamente ao significa-
do, pertinência e interes-
se de vermos a exposição, 
adaptada à um espaço co-
mo o Palácio de Ferro, em 
Luanda?
Tive a sorte de encontrar a expo-
sição da cineasta Sara Maldoror, 
no dia 4 de Fevereiro de 2022, 
quando estive em Paris para as-
sinar um acordo de cooperação 
e proceder à doacção, no Palácio 
de Versailles, de duas esculturas 
do século XVIII, em nome do Es-
tado angolano. 

Estas obras-primas haviam si-
do encomendadas pelos monar-
cas Luís XIV e Luís XV e, na se-
quência da Revolução Francesa, 
foram parar a uma moradia, que, 
mais tarde, foi adquirida pelo Es-
tado Angolano, para residência 
do Embaixador da República de 
Angola em Paris. 

No Palais de Tokyo fui rece-
bido porAnnouchka de Andrade, 
filha de Mário Pinto de Andrade, 
que, de forma muito hospitalei-
ra, me acompanhou na visita à 
exposição de Sara Maldoror. Fi-
quei muito agradado pela temá-
tica e pela entrega, à época, de 
Sara Maldoror ao processo de 
autonomização dos povos africa-
nos, em particular, o de Angola. 
Então, achei por bem convidar a 
Annoucha e, mais tarde, em Luan-
da, a outra filha, Henda Ducados, 
a trazerem essa exposição para 
Angola, o que acabará por acon-
tecer, tanto quanto me foi infor-
mado, com o apoio da Embaixada 
de França em Angola. Todavia, 
eu já havia conhecido, em vida, 
a Sara Maldoror, no 1º Festival 
do Cinema de Cabo Verde, que 
se realizou na Ilha do Sal, de 14 
a 17 de Outubro de 2010. 

Podemos considerar a rea-
lização desta exposição em 
Luanda como um sinal em 
prol de uma estratégia de 
internacionalização da cul-
tura que passa, também, por 
abraçar projectos de exce-
lência e  de interesse públi-
co, no domínio das artes , 
feitos fora de Angola, mas 
trazendo-os para cá com o 
objectivo de enriquecer a 
oferta cultural e do turis-
mo da cidade de Luanda? 
É, em primeira instância, uma boa 
oportunidade para dar a conhe-
cer a obra de uma cineasta fran-
cesa, que, no seu tempo, abra-
çou o movimento negrocionista 

Cultura  e Artes, na modalidade 
de Cinema e Audiovisuais, outor-
gado pelo Governo de Angola. 

Estes dois aspectos, já consti-
tuíam, por si só, razões suficien-
temente, para que a exposição de 
Sara Maldoror ocorresse também 
em Angola. Complementarmen-
te, está também em jogo o enri-
quecimento da nossa ainda frágil 
agenda cultural, as boas práticas 
educativas, o resgate de valores 
patrióticos e o apoio ao fomento 
do turismo, mais especificamen-
te, na cidade de Luanda.

A vida, a obra e a trajectó-
ria de Sara Maldoror esteve 
unida a de Mário Pinto de 

Fiquei muito agradado pela temática e 
pela entrega, à época, de Sara Maldoror 
ao processo de autonomização dos povos 
africanos, em particular, o de Angola. 
Então, achei por bem convidar a Annoucha 
e, mais tarde, em Luanda, a outra 
filha, Henda Ducados, a trazerem essa 
exposição para Angola, o que acabará por 
acontecer, tanto quanto me foi informado, 
com o apoio da Embaixada de França

FILIPE zAu, MInIStRo dA CuLtuRA E tuRISMo

"Sarah Maldoror foi uma 
mulher comprometida com 

as causas do seu tempo"

e se solidarizou com a causa in-
dependentista angolana, ao rea-
lizar, em 1969, uma curta-metra-
gem de nome “Monangambééé”, 
inspirada num conto do escritor 
angolano José Luandino Vieira, 
intitulado «O fato completo de 
Lucas Matesso». 

Inspirada na obra do mesmo 
escritor angolano, realizou, tam-
bém,  em 1972, a longa-metragem 
“Sambizanga”, a partir do livro 
«A vida verdadeira de Domingos 
Xavier», que podemos considerar 
um clássico do cinema angolano, 
desconhecido, provavelmente, 
pelas gerações mais jovens do 
nosso País, já que o filme foi di-
vulgado, em finais dos anos 70.  

Em segundo lugar, porque a 
realizadora foi galardoada, em 
1972, com o filme “Monangam-
bé”, no Festival Internacional de 
Cartago (Tunísia); em 2008, foi 

premiada no Festival Internacio-
nal de Luanda;  também, por ter 
recebido, do Governo Francês, a 
“Ordem Nacional de Mérito” e, 
em 2021, o Prémio Nacional de 

DR
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Andrade: qual é o seu olhar 
ao contributo de ambos pa-
ra a história da luta de liber-
tação nacional e para a his-
tória do moderno naciona-
lismo angolano?
O meu olhar é, necessariamente, 
de reconhecimento e respeito pe-
la trajectória política e cultural de 
ambos. De Sara, pelo que fez no 
teatro e na sétima arte, como mu-
lher comprometida com as gran-
des causas do seu tempo, chega-
do, em 1956, a encenar obras do 
filósofo existencialista Jean Paul 
Satre e do poeta e ideólogo da ne-
gritude, Aimé Cesaire. 

Quanto a Mário Pinto de An-
drade, como político e intelectual 
engajado na luta de libertação na-
cional, no contexto do moderno 
nacionalismo angolano, que se 
afirmou, após o final da II Guer-
ra Mundial. Foi o primeiro Pre-
sidente do Movimento Popular 
de Libertação de Angola e, co-
mo ensaísta, foi considerado o 
decano da sociologia angolana. 

Há, pelo menos, dois livros de 

A Cultura também contribui para o 
fomento do Turismo, porque quem nos 
visita, não deve ficar fechado dentro das 
unidades hoteleiras e resorts. Senão, não 
gastam as preciosas divisas, que tanto 
precisamos para diversificarmos a nossa 
economia. Como sabemos, há países que 
não têm quaisquer matérias-primas e 
vivem apenas do turismo

O meu olhar é, 
necessariamente, 
de reconhecimento 
e respeito pela 
trajectória política e 
cultural de ambos. 
De Sarah, pelo 
que fez no teatro 
e na sétima arte 
(...). Quanto a Mário 
Pinto de Andrade, 
como político 
e intelectual 
engajado na luta de 
libertação nacional, 
no contexto 
do moderno 
nacionalismo 
angolano

sua autoria: “Antologia da Poesia 
Negra de Expressão Portugue-
sa”; e “Origens do Nacionalismo 
Africano”, que são considerados 
obras de referência e de leitura 
obrigatória.

O Cinema e o audiovisual 
fazem parte das áreas mais 
importantes para alavancar 
o desenvolvimento das in-
dústrias culturais e criati-
vas em Angola. Qual é o pa-

pel que essa indústria de-
sempenhará nos próximos 
anos para inverter uma vi-
são (transformada em cha-
vão) da Cultura e do Turis-
mo como sector improdu-
tivos da economia?
De um modo geral, há uma visão 
estereotipada de que a Cultura é 
um sector improdutivo, quando 
isso não é verdade. Para além do 
cinema e do audiovisual, todas as 
outras indústrias culturais e cria-
tivas, certamente, umas mais que 
outras, contribuem para a arreca-
dação de receitas para o progres-
so económico e o bem-estar so-
cial de qualquer país. 

Da nossa parte, teremos de 
trabalhar para que, a nível na-
cional, se crie uma agenda cul-
tural dinâmica, que vá além das 
actividades culturais de relevân-
cia apenas em datas comemora-
tivas. As artes terão de ter uma 
presença cada vez maior, em ca-
da dia da semana, independente-
mente das efemérides, para que 
os “operários de cultura” pos-
sam viver mais tranquilamente 
do seu trabalho, como profissio-
nais respeitados.  Quanto maior 
for o número e a qualidade das 
actividades artísticas e cultu-
rais, maiores serão as receitas a 
serem arrecadadas pelo Estado 
e maior será a nossa afirmação 
nacional e internacional. 

Por outro lado, a Cultura tam-
bém contribui para o fomento do 
Turismo, porque quem nos visi-
ta, não deve ficar fechado dentro 
das unidades hoteleiras e resor-
ts. Senão, não gastam as precio-
sas divisas, que tanto precisamos 
para diversificarmos a nossa eco-
nomia. Como sabemos, há paí-
ses que não têm quaisquer ma-
térias-primas e vivem apenas do 
turismo. Assim sendo, tal como a 
Cultura, também o Turismo não 
pode, nem deve ser considerado 
improdutivo. 

O Cinema e Audiovisual, pa-
ra além de contribuírem para 
alavancarem o desenvolvimento 
das indústrias culturais e criati-
vas, contribuem também para a 
criação de um acervo documen-
tal, indispensável ao trabalho de 
recolha de fontes relevantes para 
trabalhos de investigação cien-
tífica. Temos, desde a indepen-
dência do nosso País, um enor-
me património fílmico, herdado 
da ex-Cinemateca, que necessita 
ser passado para suporte digital e 
guardado, num futuro Museu do 
Cinema e do Audiovisual. 

Contudo, numa lógica de com-
plementaridade, isto não implica 
que não se procure financiar no-
vos filmes. Do ponto de vista en-
dógeno, temos que olhar para pre-
sente, sem perdermos de vista o 
que já se fez no passado.

Mário Pinto de Andrade na Ponte Saint Michel (Paris), em Janeiro de 1955
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“As artes e a cultura contribuem 
para o reforço da relação bilateral”

dAnIEL VoSgIEn, EMBAIxAdoR dE FRAnçAA exposição  “Sarah Maldo-
ror: Cinema Tricontinental”  
realizada no Palais de Tokyo 
em Paris foi um grande su-
cesso. Participar hoje na 
sua vinda a Angola é, pa-
ra além do acto simbólico 
(a 1ª etapa em África), um 
desejo de criar um diálogo 
entre obras audiovisuais? 
Ou, também poderíamos 
assim o entender, um de-
sejo de provar a existência 
de laços culturais entre An-
gola e França?
É de facto importante que a Em-
baixada de França em Angola e 
o seu serviço de Cooperação e 
Ação Cultural, em colaboração 
com as filhas da cineasta Sarah 
Maldoror e do curador François 
Piron apoiem a chegada da expo-
sição Sarah Maldoror a Angola. 

A obra de Sarah Maldoror 
permite-nos apreender apar-
tir da sua produção cinemato-
gráfica e criações artísticas as 
grandes mudanças no continen-
te africano da segunda metade 
do século XX. Enquanto artis-
ta de nacionalidade francesa, 
Sarah Maldoror, cujo marido 
Mário de Andrade foi membro 
fundador do MPLA, contribuiu 
para documentar as lutas anti-
coloniais em todo o continente 
africano e, mais particularmen-
te, as lutas angolanas. 

Aliás, uma das suas princi-
pais obras é o filme Sambizan-
ga (1972), filme que será exibi-
do durante esta exposição. Má-
rio de Andrade também será 
homenageado durante esta ex-
posição, porque foi certamente 
um político, mas também um 
poeta. Como refugiado político 
que viveu durante anos em Pa-
ris, é esta parte do seu legado 
que queremos destacar nesta 
exposição em Luanda. 

Por isso, é importante que a 
França apoie a chegada desta 
exposição, que ilustra os laços 
culturais que existem entre os 
nossos dois países.

Durante a sua visita a 
Luanda para a inaugura-
ção, François Piron, um 
dos curadores desta expo-
sição em Paris, participa-
rá numa master class que 
está a coorganizar no Ins-
titut Camões. Podemos es-
perar novas perspectivas 
de colaboração no domí-
nio da museografia? (Con-
servação,  Curadoria, par-
cerias etc. ). Quais são as 
próximas acções de coope-
ração cultural da Embaixa-
da da França?
No âmbito da cooperação cul-
tural entre a França e Angola, 
a Embaixada de França em An-

Numa curta entrevista, feita por email, Daniel Vosgien, embaixador de França em Angola fala sobre como as relações 
culturais entre os dois países ajudam a tecer ou a reforçar os laços, quase sempre mais perenes do que os susceptíveis 

de estabelecer com os fluxos económicos inter-estatais ou com as dinâmicas da alta política internacional. Por 
isso mesmo, sublinha que é a hora das artes e das culturas terem a palavra: a exposição “Sarah Maldoror: Cinema 

Tricontinental” ajuda a compreender a natureza e o significado que elas têm hoje, no mundo

gola e o Ministério da Cultura 
francês organizarão, em parce-
ria com o Ministério da Cultura 
e Turismo angolano, os Encon-
tros Malraux em Junho de 2023.

Estes encontros fazem parte 
de um programa de intercâmbio 
de conhecimentos e práticas pro-
fissionais no campo cultural en-
tre os dois países: a França for-
necendo a sua experiência no 
campo da conservação do pa-
trimónio e Angola, solicitando 
conhecimentos especializados 
neste campo.

Recorde-se que o Ministro 
da Cultura e Turismo angolano, 
Sr. Filipe Zau e a então ministra 
francesa da Cultura Roselyne 
Bachelot assinaram um acordo 
que formaliza a parceria cultu-
ral entre os dois países no dia 4 
de fevereiro de 2022, uma data 
particularmente simbólica e im-
portante para Angola.

Os nossos dois países chega-
ram a acordo sobre um plano de 
ação que propõe, entre outras coi-
sas, a organização de encontros 

culturais entre especialistas. Foi 
assim que decorreu o primeiro 
"Rencontres Malraux" no Palácio 
de Versalhes, em Maio de 2022, 
e participaram seis diretores de 
museus angolanos.

A continuação da cooperação 
bilateral franco-angolana no do-
mínio do património e dos mu-
seus terá lugar desta vez em 

Mário de Andrade 
também será 
homenageado 
durante esta 
exposição, porque 
foi certamente 
um político, mas 
também um poeta. 
Como refugiado 
político que viveu 
durante anos em 
Paris, é esta parte 
do seu legado que 
queremos destacar 
nesta exposição 
em Luanda. Por 
isso, é importante 
que a França apoie 
a chegada desta 
exposição, que 
ilustra os laços 
culturais

Luanda de 20 à 23 de Junho de 
2023 e estes encontros constitui-
rão uma oportunidade para or-
ganizar conferências, mesas re-
dondas e workshops entre espe-
cialistas sobre questões de pre-
servação do património cultural, 
material e imaterial angolano.

Para Sarah Maldoror, o 

acesso à cultura para crian-
ças foi essencial, quais são  
as áreas de parceria/ativi-
dades em curso pela Em-
baixada?
O acesso dos jovens à cultura 
e à produção cultural é essen-
cial para a política de coope-
ração cultural da Embaixada 
da França em Angola. Em pri-
meiro lugar, estamos a traba-
lhar para promover o ensino da 
língua francesa nas escolas de 
Angola. O Bureau de Estudos 
da Língua Francesa em Ango-
la (BELFA), localizado no Mi-
nistério da Educação de Ango-
la, trabalha pela qualidade do 
ensino de francês, propondo 
um plano anual de formação 
contínua para professores de 
francês e de disciplinas não 
linguísticas que se ofereçam 
para aprender certas discipli-
nas como matemática, biologia 
ou física em francês.

A influência do francês em An-
gola passa também pelo Lycée 
Français Alioune Blondin Beye 
e por muitas escolas consulares 
em Luanda. Nas províncias, a ex-
celência pedagógica do ensino 
do francês é alcançada graças 
às escolas secundárias da rede 
Eiffel. Nestas instituições é da-
da especial atenção à sensibili-
zação para a produção cultural 
através de numerosos eventos, 
como durante o mês da Fran-
cofonia, que se realiza todos os 
anos em Março.

Por último, parece-me parti-
cularmente importante melho-
rar a qualidade do ensino supe-
rior francês e torná-lo atractivo 
para os jovens angolanos. Os 
programas de bolsas de estu-
do são criados pela embaixada 
em parceria com o governo an-
golano e empresas locais para 
permitir que os jovens angola-
nos estudem em França após 
o ensino secundário. Em 2022, 
cerca de 70 estudantes angola-
nos partiram para prosseguir 
os seus estudos de Licenciatu-
ra em França com a ajuda de 
uma bolsa.
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A exposição “Sarah Maldoror: Cinema 
Tricontinental” estará aberta ao público no 
Palácio de Ferro, no dia 28 de Abril, depois 
da sua inauguração nesta quinta-feira, 27
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AnnouCHkA dE AndRAdE 

Entrevista realizada em 
Saint-Denis nos dias 24 e 

27 de Novembro de 2020. 
Annouchka de Andrade é a 

directora artística do Festival 
Internacional de Cinema de 
Amiens. Juntamente com a 

sua irmã Henda Ducados, 
é filha de Sarah Maldoror 

e Mário de Andrade. 
Em conversa, conta 

os momentos que 
viveu com os pais 
na infância, a vida 

passada em vários 
países, a trajectória e 
o caos num percurso 

histórico de luta..

Cédric Fauq e François Piron 

Se partirmos da sua expe-
riência, Annouchka, o que 
se lembra do que a Sarah 
disse sobre ela própria e 
sobre a vida dela? 
A Sarah nasceu em 1929 em Con-
dom, nos Gers, numa família de 
4 filhos. Ela sempre se recusou a 
falar da sua infância e penso que 

mento anticolonialista (MAC). 
Em 1955, foi molestado pela po-
lícia e teve de fugir de Lisboa 
para Paris, onde se inscreveu 
na Sorbonne em filologia clássi-
ca. Trabalhou então na Présen-
ce Africaine1 com Alioune Diop2  
e participou na organização do 
Primeiro Congresso de Escri-
tores e Artistas Negros3. Tam-
bém trabalhou na organização 
do segundo Congresso4 que se 
realizou em Roma, filmado por 
Paulin Soumanou Vieyra5. 

A Sarah e o Mário encon-
traram-se no congresso ?
 Sim, e François Maspéro dis-
se-me que ele conhecia Sarah 
porque ela tinha vindo pedir-lhe 
permissão para afixar cartazes 
do seu elenco teatral Les Griots 
na livraria, e ele também conhe-
cia o Mário. Ele conhecia ambos 
quando ainda não estavam juntos. 

1956 foi quando Sarah apa-
receu na cena parisiense. 
Que fazia ela nessa altura?
A Sarah criou o primeiro grupo 
de teatro negro em 1956. Com os 
seus camaradas Timité Bassori, 
Ababacar Samb e Toto Bissain-
the, ela matriculou-se na escola 
de teatro na Rue Blanche, e de-
pois enveredaram juntos, cons-
truindo, eles mesmos, as suas 
peças e tendo assim acesso a 
papéis que anteriormente não 
podiam reivindicar como ne-
gros. Ela gostava de dizer: «Eu 
não estava lá para abrir portas». 

Sabe como é que ela se en-
volveu com Les Griots? Já 
em 1959, aquando da apre-
sentação de Nègres de Jean 
Genet6, ela não fazia parte 
do elenco. 
A primeira peça encenada foi 
Huis clos por Jean-Paul Sartre, 
depois o grupo encenou Pouchki-
ne, fez leituras de Césaire e final-
mente encenou Les Nègres por 
Jean Genet. A Sarah convenceu 
Genet a dar-lhes a peça, e Roger 
Blin a dirigí-la. Foi também a 
porta-voz do grupo, e a sua pri-
meira aparição na imprensa foi 
numa entrevista com Margueri-
te Duras, publicada em 1958 no 
jornal France Observateur7, on-
de Sarah falou sobre a peça de 
Genet antes mesmo de os en-
saios terem começado. Ela par-
ticipou nos ensaios mas na rea-
lidade não fará parte do elenco. 
Penso que foi porque ela partiu 
para Conakry.

Foi também no Congres-
so da Sorbonne que ela 
conheceu Aimé Césaire8? 
Certamente, e ela permaneceu 
perto de muitos outros que esti-

veram presentes no congresso: 
René Depestre, Richard Wright, 
Jacques Stefen Alexis... Césai-
re tornou-se amigo de Mário: a 
versão de Cahier d'un retour au 
pays natal9 publicada por Présen-
ce Africaine em 1956 foi corrigi-
da por Mário, e por algum mila-
gre eu sempre guardei esta có-
pia anotada. Ele tinha também 
corrigido o Discours sur le co-
lonialisme10 . Quando a sua vida 
política se tornou demasiado im-
portante, deixou a sua posição 
na Présence Africaine, contra o 
conselho de Alioune Diop. Pen-
so que deixou Paris com Sarah, 
para Conakry, apoiado e acolhi-
do por [Ahmed] Sékou Touré11 . 
Depois Sarah partiu para estu-
dar cinema em Moscovo, onde 
eu nasci em Novembro de 1962, 
enquanto a minha irmã nasceu 
em Rabat, em Julho de 1964.

O que sabe sobre esse mo-
mento? 
Ela foi para Moscovo com uma 
bolsa de estudo da Guiné. Sa-
bemos que conheceu Sembène 
Ousmane12 que também estudou 
na VGIK, mas apenas durante al-
guns meses. Sarah disse ter si-
do confrontada com o racismo, 
aprendeu a construção de pla-
nos, a importância de estudar a 
composição de quadros, a neces-
sidade de ir às igrejas... É uma 
curiosidade que nunca a deixa-
rá, bem como uma apetência pa-
ra o inesperado: saber adaptar-
se em todas as circunstâncias.

Quem eram os seus pro-
fessores?
Ela preferiu estudar com Marc 
Donsko13 em vez de Bondar-
chuk porque, disse ela, nunca 
teria tanto dinheiro de produ-
ção como ele tinha por meio dos 
seus próprios filmes. Ela disse a 
Maspéro14 que Donsko lhe teria 
dado um zero para o seu filme 
de graduação se ele tivesse de 
o classificar. Tinha de mostrar 
a fome, e ela tinha filmado uma 
senhora a comer uma maçã que 
lhe foi dada avidamente. Donsko 
disse-lhe que não se podia sentir 
a fome na mão da mulher. 

A fome surge várias vezes 
mais tarde nos seus filmes. 
A Sarah deve ter tido muita fome. 
Nós também, por vezes. Era es-
pecialmente inaceitável para ela. 

Depois de Moscovo, você 
viveu em Marrocos. 
A Sarah permaneceu em Mos-
covo durante cerca de dois anos. 
Talvez tenhamos encontrado Má-
rio em Conakry antes de nos mu-
darmos todos para Rabat, onde 
Henda nasceu em 1964. 

"A vida 
pessoal de 
Sarah era 

caótica, 
não as suas 
filmagens"

devemos respeitar esta escolha, 
desta forma, ela construiu um 
mistério em torno da sua infân-
cia, provavelmente muito difícil 
entre uma mãe de Gers, emprega-
da doméstica, e um pai de Marie-
Galante. A sua vida começou em 
Paris, em 1956, e como em qual-
quer assento de nascimento, ela 
escolheu um nome. Ela será Sarah 
Maldoror. Uma dupla dimensão, 
tanto política (escolher um nome 
quando se é descendente de um 
escravo) como poética (uma ho-
menagem às Canções de Maldo-
ror do poeta Lautréamont). 

Disse-nos que ela ficou 
mais jovem nos seus do-

cumentos de identidade. 
Eu tenho um passaporte onde 
é claro que ela mudou o 2 para 
o 3. Por isso, ela teve 20 anos 
durante muito tempo. O meu 
pai sempre pensou que ela ti-
nha nascido em 1939. 

O Mário de Andrade che-
gou a Paris nos anos 1950. 
Sabemos quase tudo sobre ele 
porque ele nos falou sobre is-
so e escreveu muito. Deixou 
Luanda em 1948 para estudar 
em Lisboa onde, juntamente 
com estudantes africanos (Vi-
riato da Cruz, Amílcar Cabral, 
Eduardo Mondlane, Marceli-
no dos Santos), criou o Movi-

 Q
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O rei Mohamed V estava a aju-
dar os movimentos de libertação 
africanos. Depois a nossa família 
mudou-se para Argel para se jun-
tar aos outros líderes africanos, a 
convite de Ben Bella15. Ficámos 
lá durante alguns bons anos, e 
depois deixámos Argel às pres-
sas porque a Sarah foi expulsa 
em 1970, por causa do seu filme 
Des fusils pour Banta16. 

Que outros líderes africanos 
estavam em Argel? 
Havia Amílcar Cabral17, Eduar-
do Mondlane18 e também Nelson 
Mandela que Mário recebeu em 
Rabat e depois acompanhou a Ar-
gel para treino militar. 

Foi em Argel que Sarah co-
meçou a participar em fil-
mes. 
Sim, ela participa em La Batail-
le d'Alger, em Elles19 e no filme 
sobre o festival panafricano de 
William Klein20 . 

Será que se sabe o que ela 
faz em todos estes con-
textos? 
Para La Bataille d'Argel21, de Gillo 
Pontecorvo, foi responsável pe-
las multidões, pelo recrutamen-
to de mulheres na Casbah. Ela 
não é mencionada nos créditos, 
mas guardou os seus recibos de 
pagamento dos filmes Casbah. 
No Festival de Cinema Pana-fri-
cain d'Alger, ela fez parte da se-
gunda equipa, além de ter sido 
assistente de William Klein. A 
Sarah foi também assistente de 
Ahmed Lallem em Elles, um do-
cumentário que consiste em en-
trevistas com jovens estudantes 
argelinos, aos quais se pergun-
ta o que pensam sobre o futuro, 
o significado da educação, etc.

Quais são as suas memó-
rias deste período? 
Em Rabat e Argel, foi a única vez 
que a nossa família esteve com-
pleta e junta durante muito tem-
po. Depois, nos anos de Paris, 
antes da independência de An-
gola, podiamos passar um ano 
sem ver o Mário. A Sarah ama-
va-o muito e falava dele o tempo 
todo. Tínhamos de compreen-
der que era política, História... 
Ela compensou a ausência dele 
sendo o pai e a mãe. 

Do que se lembra sobre es-
ses anos na Argélia? 
Lembro-me de Jean Sénac22; ele 
vivia perto da casa em Pointe-Pes-
cade. Lembro-me do festival Pa-
naf, houve, e esta é a minha ver-
são em criança, um concerto de 
Miriam Makeba23 ao qual não 
fui autorizada a assistir. Henda 
e eu acordámos durante a noite 
e saímos para esperar pelos nos-

sos pais na calçada. A vizinha, 
que tinha de ficar de olho em 
nós, não conseguiu levar-nos 
de volta para o nosso quarto. 
Depois disso, quando a dele-
gação cubana chegou, o Mário 
e a Sarah acordaram-nos para 
os recebermos no barco deles. 
Lembro-me também de Eldrid-
ge Cleaver24 que teve de deixar 
as armas antes de entrar em ca-
sa: com a Sarah, não foi possí-
vel qualquer discussão sobre 
este assunto. 

Não se lembra de ter sido 
traumatizada por um es-
tilo de vida ligeiramente 
perigoso? 
De modo algum. Mas é verdade 
que a morte estava presente. O 
assassinato de Cabral em 1973, 
a prisão durante 14 anos de Joa-
quim, irmão de Mário, marcou-
nos. Ainda tenho aversão a ar-
mas de fogo e o reflexo de ten-
tar identificá-las. Em Bissau, nas 
casas de amigos (ministros ou 
não) que nós visitámos, apren-
di a detectar as armas que es-
tavam estrategicamente coloca-
das na sala principal. Para nos 
visitar em Paris, Mário nunca 
fez voos directos, ele termina-
va as suas viagens de comboio 
ou de carro para chegar de for-
ma mais discreta. A minha irmã 
e eu sabíamos que ele era poli-
ticamente activo. Ele mostra-
va-nos os seus passaportes fal-
sos, as suas novas identidades. 
Mas não falávamos sobre isso à 
nossa volta. Encontrei uma car-
ta endereçada a Sarah na qual 
ele lhe pedia para me lembrar 
de não dizer que ele chegaria 
nos próximos dias. Um dia, foi 
preso pela polícia em Saint-De-
nis; era procurado pela Interpol. 
Para obter mais informações, a 

polícia interrogou os vizinhos, 
fazendo-os acreditar que Sarah 
era uma traficante de droga. Foi 
imediatamente libertado porque 
tinha um passaporte diplomáti-
co congolês. Depois deste even-
to, veio visitar-nos no campo de 
férias onde eu e a Henda estáva-
mos alojados. Talvez tenha tido 
medo de não nos voltar a ver... E 
mais uma vez desapareceu por 
algum tempo. 

Deixou Argel em 1970 
quando Sarah foi expulsa 
após a rodagem do filme 
Des fusils pour Banta, do 
qual restam apenas as foto-
grafias. O que aconteceu?
Após um desacordo sobre a 
importância do papel das mu-
lheres na guerilha e a escolha 
da música no seu filme, Sarah 
insultou um coronel dizendo-
lhe que ele era um «capitão de 
merda». Ele respondeu que se 
ela não tivesse sido mulher de 
Mário de Andrade, ele tê-la-ia 
estrangulado de imediato. Por 
isso, foi-lhe dada 48 horas para 
deixar o país. Mais tarde, Má-
rio disse-me que ele e Cabral 
acompanharam-na até a pista 
de voo e esperaram que o avião 
descolasse para garantir que ela 
chegasse em segurança a Pa-
ris. O filme não foi encontrado. 
Penso que está nos arquivos do 
exército da FLN25 e espero que 
as cópias não tenham sidoquei-
madas; não desespero de as en-
contrar. A Sarah partiu sozinha, 
e eu e a minha irmã fomos colo-
cados numa casa de acolhimen-
to nos Pirenéus. O Mário já não 
podia ficar em Argel, teve de ir 
a Cuba para se encontrar com 
Fidel Castro. Ficámos com es-
ta família durante vários me-
ses. E um dia, nem Henda nem 

eu nos lembramos como, fomos 
parar em Saint-Denis. Quando 
a Sarah chegou a Paris, pergun-
tou aos seus amigos, especial-
mente Madeleine Alleins26, advo-
gada de Ben Bella, cujo marido 
trabalhava no Ministério das Fi-
nanças. Foi ele que permitiu que 
lhe fosse atribuída um alojamen-
to numa residência reservada a 
funcionários públicos em Saint-
Denis. Ela não tinha rendimen-
tos, não sabia quando iria fazer 
o seu próximo filme, e não podia 
contar com Mário, que na altura 
estava clandestino... Ele juntou-
se a nós muito mais tarde. Ela 
mobiliou o apartamento graças 
a Jean-Michel Arnold27 e Chris 
Marker28, entre outros. 

Assim, em 1970, Chris 
Marker e Sarah já se co-
nheciam bem um ao outro. 
Sabe como é que eles co-
nheceram-se? 
Certamente por François Mas-
péro. Marker tinha realizado 
com Alain Resnais, a pedido de 
Présence Africaine, o filme Les 
Statues meurent aussi29. Quan-
do o meu pai se tornou Minis-
tro da Cultura na Guiné-Bissau 
(1976-1980), criou um Instituto 
de Cinema, com vocação para a 
formação, e pediu a Chris para 
vir ajudar jovens cineastas gui-
neenses formados em Cuba, in-
cluindo Sana Na N'Hada30 e Flo-
ra Gomes31. 

Na viragem dos anos 80, 
Sarah fez uma trilogia de 
filmes sobre carnavais na 
Guiné-Bissau e em Cabo 
Verde. Qual era o contexto? 
Antes disso, Sarah realizou dois 
filmes na Guiné-Bissau: Des fusils 
pour Banta em 1970, e um filme 
sobre a entrega de credenciais à 

Luís Cabral, o futuro presidente 
do Estado jovem, em 1975. Em 
Bissau, o carnaval (1980) foi en-
comendado pelo Institut du Ciné-
ma. Em qualquer caso, Sarah es-
tava preocupada com a transmis-
são e conhecia Sana Na N'Hada, 
com quem tinha atravessado, a 
pé, a fronteira da Guiné-Bissau 
devastada pela guerra, em 1975. 
A Sana segurava a câmara, e as 
imagens filmadas foram mais 
tarde utilizadas em Sans Soleil 
de Chris Marker32. A Sarah, por 
outro lado, não terminou este fil-
me filmado no maquis em 1975. 

O que sabe sobre as condi-
ções de filmagem dos seus 
primeiros filmes, Monan-
gambééé (1969) ou Sambi-
zanga (1972)?
A vida pessoal de Sarah era caó-
tica, não as suas filmagens. Mo-
nangambééé foi produzido em 
Argel pelo «Departamento de 
Orientação da FLN». Mohamed 
Zinet33 foi o único actor profissio-
nal. Os outros dois foram um ca-
sal de activistas do MPLA, Elisa 
[Andrade]34, que é cabo-verdia-
na, e [Carlos] Pestana um médi-
co militar, que desempenha o pa-
pel de activista torturado, no fil-
me. A produção de Sambizanga 
foi francesa: obteve um adianta-
mento sobre as receitas do Cen-
tro Nacional da Cinematografia 
e pôde contratar todos os técni-
cos que desejava. O filme recebeu 
também o apoio do MPLA para 
o recrutamento de actores, que 
eram principalmente activistas. 
Tenho algumas recordações de 
Sambizanga: a filmagem no Con-
go, onde nos encontramos com 
ela, e o seu lançamento em Pa-
ris. Em geral, a produção deste 
filme correu muito bem, ela foi 
bem apoiada, mas na altura da fil-
magem houve uma tentativa de 
golpe de Estado, o que significou 
que teve de ser adiada. O suces-
so deste filme contribuiu gran-
demente para a reputação inter-
nacional de Sarah. De certa for-
ma, ela construiu a sua imagem 
como uma cineasta "activista". 

A recepção deste filme é 
mundial. Enquanto o fil-
me viajava pelo mundo, se-
rá que a Sarah viajava con-
vosco? 
A Sarah viajou muito com este 
filme, e nós também. Quando 
chegavam as férias escolares, 
ela levava-nos, a Henda e a mim. 
E quando diziamos que não, ela 
não ficava contente! 

Uma vez estabelecida em 
França, no início dos anos 
1970, a Sarah fez recurso a 
numerosos financiamentos 
institucionais para os seus 
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filmes: o Ministério das Re-
lações Exteriores, CNRS... 
Uma amiga falou-lhe da possibi-
lidade de fazer reportagens
para a revista Chroniques de 
France35: fazer estes pequenos 
filmes permitiu-lhe trabalhar e 
apoiar a família, por vezes nu-
merosas, e o Mário teve de ser 
apoiado, pois estava por todo o 
lado e não tinha recursos; havia 
sempre pessoas em casa, o que 
era pesado para Sarah. Por exem-
plo, a filha de Cabral, Iva, viveu 
connosco durante muito tempo. 
Realizavam-se muitas reuniões 
políticas em casa. O Victor e a 
Fernanda36 deviam ficar um ou 
dois meses em casa, mas fica-
ram dois anos para terminar os 
seus estudos; a filha de Manuel 
Boal37, chamada Sarah, ficou du-
rante vários anos.
 
Portanto, é principalmen-
te uma rede amigável que 
permite a Sarah trabalhar.
Foi graças a Jean-Michel Arnold, 
o antigo director da Cinémathè-
que d'Alger, que dirigia o depar-
tamento audiovisual do CNRS, 
que o SERDDAV38 financiou o re-
trato documental Aimé Césaire, 
Un homme une terre transmitido 
pela Antenne 2, e depois a cur-
ta-metragem Et les chiens se tai-
saient, filmada nas reservas do 
Musée de l'Homme, na qual Sa-
rah e Gabriel Glissant interpre-
tam um excerto da peça de Cé-
saire. Sarah realizou cinco filmes 
sobre ou com Césaire, de 1976 a 
2008. Encontravam-se frequen-
temente na Présence Africaine 
ou na casa dele, no 13º distrito.

A sua amizade com Césai-
re e a sua lealdade às suas 
ideias parecem intangí-
veis. Césaire era próximo 
do povo e a Sarah sempre 
o apoiou; ela não se envol-
veu na polémica sobre Né-
gritude, que ela considera-
va como sendo problemas 
para os intelectuais. Ela 
disse-me que lamentava 
não ter feito um filme so-
bre Édouard Glissant, que 
aparece no filme Regards 
de Mémoire, onde visita o 
agrupamento de Toussaint 
Louverture no fort de Joux. 
Ela vivia a sua negritude e 
sobressaltava as disputas. 
Não sei se ela conheceu 
Frantz Fanon. Em qualquer 
caso, Mário e Fanon encon-
traram-se obviamente. Foi 
Mário quem fez publicar 
Fanon por Maspéro. Julia 
Maspéro enviou-me uma 
carta do seu pai endereça-
da a Fanon, na qual ele fala 
do "amigo comum" deles. 
O Mário já estava clandestino - 

ria ler: por isso fiz-lhe ler os seus 
primeiros livros de banda dese-
nhada. Tínhamos de recitar-lhe 
as declinações latinas com o tom 
acentuado. Como ele gostava tan-
to desta língua (na qual escrevia 
fluentemente), eu costumava en-
viar-lhe os meus temas para tra-
duzir, em Bissau; isso fez subir 
a minha média... 

Quando se tornou Ministro 
da Cultura na Guiné-Bissau, 
já não precisava de uma 
identidade falsa; será que 
isto mudou a vossa relação? 
Isto não mudou o nosso estilo de 
vida. O Mário conseguia pagar 
os 500 francos de aluguer de vez 
em quando, mas as transferên-
cias eram complicadas. No final 
dos anos 1970, não havia comi-
da em Bissau, comíamos apenas 
arroz. O Mário recusava-se a ti-
rar partido dos benefícios reser-
vados aos líderes e a Sarah proi-
bia-nos de nos queixarmos. Para 
Mário, se o povo não tinha nada, 
nós também não tínhamos. Ele e 
a Sarah partilharam esta integri-
dade até ao fim, pagando o preço 
elevado de tal integridade. Após 
o golpe de Estado de 1980, Má-
rio foi hospitalizado com um pro-
blema pulmonar. Ele é (mal) tra-
tado na Alemanha Oriental. De-
pois, desiludido com a política e 
os golpes de Estado, tornou-se 
conselheiro do primeiro-minis-
tro de Cabo Verde, Pedro Pires, 
que viria a ser Presidente da Re-
pública duas vezes. Obteve a na-
cionalidade cabo-verdiana, com 
a qual morreu. Nunca teve a na-
cionalidade angolana, que tragé-
dia! Dedicou-se aos seus livros, 
realizou algumas missões para a 
UNESCO e participou no Dicio-
nário Universal de Literatura. E 
oscilou entre Lisboa, Paris e Ma-
puto, em Moçambique.

O vosso pai era um estudio-
so. A Sarah, que não estu-
dou, parece muitas vezes 
rodear-se de pessoas para 

escrever os seus filmes. 
Ela solicitava outras pes-
soas ou o contrário ? 
Ocorria nos dois sentidos. Jean 
Genet veio procurá-la para um 
guião sobre racismo que escre-
veram juntos, mas ela também 
foi muito ao encontro de autores. 
Quer ao encontro de Maspéro, 
Présence Africaine, na livraria 
do Partido Comunista ou Seuil, 
aconselhavam-na livros que ela 
lia e metia-se a trabalhar. Mas 
ela tinha-se proibido de escre-
ver um guião, pensava que não 
era capaz de o fazer. Assim, es-
crevia sinopses, escrevia as suas 
ideias, e depois discutia-as com 
este ou aquele autor ou autora. 
Ela costumava dizer: «Eu não 
sei escrever, mas tenho as ima-
gens». Ela era, contudo, uma 
grande leitora: para preparar o 
seu filme sobre Delgrès39, ela 
tinha comprado muitos livros-
sobre as Antilhas (sobre histó-
ria, arquitectura, a batalha na-
val, etc.). Ao mergulhar na sua-
biblioteca, descobri quase todas 
as obras de Simone de Beauvoir, 
as obras completas de Aragon, 
de Genet, Victor Serge. De Da-
mas e Césaire, tenho a certeza 
que ela leu tudo. Ela podia com-
prar vários exemplares do mes-
mo livro e cortava-o, voltava a 
colar estes extractos em pági-
nas que depois juntava no guião 
que estava a escrever; ela não 
sacralizava o objecto livro. En-
quanto que com o meu pai, era 
um drama se dobrássemos a fo-
lha de um livro ou o deixásse-
mos o livro no chão. 

Nos filmes dela, a escolha 
dos planos é muito elabo-
rada, nomeadamente atra-
vés de numerosas mudan-
ças entre paisagem e re-
trato. Estas escolhas pa-
recem ter sido anotadas: 
como corriam as suas fil-
magens? 
Ela trabalhava, muito antes da 
filmagem, com todos os técni-
cos, cineasta, cenógrafo: levava
-os ao museu para ver uma deter-
minada pintura de acordo com o 
filme, para explicar que luz ou 
atmosfera queria. Há algo mui-
to soviético na sua maneira de 
fazer filmes, de compor as suas 
filmagens, de prestar atenção 
aos detalhes, aos olhares dian-
te da câmara. Nisto ela parece-
me ser muito influenciada por 
Eisenstein. E a edição era mui-
to importante: ela estava todos 
os dias na sala de edição e ado-
rava isto. 

Também se pode detec-
tar uma herança surrea-
lista, por exemplo no seu 
filme sobre Léon-Gontran 

Damas, onde ela filma co-
lunas de formigas, enxa-
mes de mosquitos... Há al-
go perturbador nestes pla-
nos de corte, cujo signifi-
cado não se compreende 
necessariamente, mas que 
são elementos de cristali-
zação que captam a aten-
ção. É impressionante ver 
até que ponto são os tex-
tos poéticos que estrutu-
ram os filmes. Compreen-
demos que um dos ele-
mentos estruturantes do 
seu cinema é tê-lo dirigi-
do pela palavra. 
Absolutamente, é um aspecto 
comum e estruturante dos seus 
filmes. Reflecte-se também na 
escolha do seu nome. Podemos 
dizer que a palavra, a poesia, mo-
delaram a Sarah e que ela amas-
sou e revisitou a poesia durante 
toda a sua vida. Até ao homem 
da sua vida que foi poeta... Po-
demos também acrescentar a 
importância das suas escolhas 
musicais para os seus filmes: a 
frequência do jazz, do gospel, 
as canções de Toto Bissainthe, 
Miriam Makeba... Ela tem uma 
forma característica de fazer a 
poesia, a música das palavras, 
coincidir com questões políticas, 
como uma tradição oral e revo-
lucionária. E fazer circular as 
geografias, colocando uma mú-
sica africana num filme rodado 
nas Caraíbas ou na Colômbia. 

Isto dá-nos a oportunida-
de de falar da sua relação 
com as Antilhas. É um gran-
de nó na sua vida, não é? 
Ela nunca falou muito sobre is-
so, como poderia ser de outra 
forma? Ela não conhecia muito 
bem o seu pai e só viajou para 
as Antilhas tardiamente, onde 
nunca foi realmente aceite. Nós 
os três fomos pela primeira vez 
a Guadalupe no final dos anos 
80. Não tinha sido a primeira 
vez para Sarah, porque ela ti-
vera estado lá para os seus fil-
mes. Mas ela não foi realmente 
aceite pela comunidade antilha-
na; ela não falava criolo e não se 
importava. Enquanto que para 
o nosso pai, Angola era o futu-
ro, era a sua batalha, a sua vida. 
Estávamos muito impregnados 
por África. 

Pode-se ler frequentemen-
te em artigos sobre ela que 
é uma realizadora Guadalu-
pe-europeia. 
Sim, mas ela não usava essa ex-
pressão. Ela não aceitava, quais-
quer limites, quaisquer grilhões, 
e não gostava de ser reduzida à 
cor da sua pele. Quando questio-
nada sobre as suas origens, ela 
respondia: «Sou a cor da noite» 

quem lhe recomendou de ler o 
seu manuscrito. 

E quanto aos seus outros 
compromissos? 
A Sarah recebeu o seu cartão do 
Partido Comunista Francês. Por 
vezes, ia às reuniões do agrupa-
mento. Ela vendeu L'Humani-
té Dimanche; nós também. Até 
vendíamos lírios do vale no pri-
meiro dia de Maio. Iamos à Fê-
te de L'Huma, e ficámos muito 
orgulhosas quando a secção in-
ternacional deu uma rua a Amí-
lcar Cabral. 

Muitos intelectuais esta-
vam a abandonar o Parti-
do Comunista nos anos 70.
A Sarah permaneceu, sem ne-
cessariamente ser muito acti-
va. Mais tarde, ela não renovou 
o seu cartão. 

Acha que isto diz algo so-
bre a sua personalidade, a 
sua lealdade? 
Haviam dois níveis: o político e 
o amigável. Alguns dos amigos 
do agrupamento estavam perto 
dela. Não devemos esquecer que 
ela estava ausente tantas vezes 
que, felizmente, a certa altura, 
ela tinha amigos e vizinhos para 
cuidar de nós. Por vezes, as suas 
datas de regresso eram incertas: 
uma vez foi apanhada num golpe 
de estado (na Nigéria, penso eu) 
e teve de deslocar-se, a pé, a um 
país fronteiriço, depois forçar-
se a entrar num avião com uma 
criança no colo. Mais tarde, logo 
que pude, tomei conta da minha 
irmã e já não queríamos ir ficar 
com os vizinhos. 

Como é que o vosso pai 
acompanhava a vossa edu-
cação? 
Ele estava muito atento: as nos-
sas leituras eram muito importan-
tes, tínhamos de lhe dizer onde 
estávamos, que livros tínhamos 
lido. Quando ele não conhecia 
um autor ou um livro, ele o que-
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ou «Sou de onde estou». 
Na cronologia dos seus fil-
mes, existem lacunas, por 
exemplo entre 1974 e 1977, 
e mais tarde entre 1989 e 
1995 - durante este segun-
do período, há a morte de 
Mário. Pode explicá-los? 
Estas «lacunas», como diz, fa-
zem parte da realidade da vida 
dos cineastas, que nem sempre 
seguem filme após filme; há o 
tempo para escrever projectos, 
tempo para encontrar financia-
mento e depois tempo para os 
produzir. Quando os recursos 
não estão reunidos, é preciso 
recomeçar tudo de novo e tra-
balhar noutro projecto. A Sarah 
escreveu 46 projectos de filmes 
não produzidos em várias fases, 
desde uma simples nota até um 
guião acabado. Lendo-os, perce-
be-se um aparente ecletismo mas 
na realidade os temas de liberda-
de, poesia, transmissão e injus-
tiça são recorrentes. Depois de 
Sambizanga, foi ao Panamá em 
1974 para fazer um filme chama-
do Velada, cuja cópia perdeu, e o 
projecto Nascimento de um Esta-
do (sobre Amílcar Cabral), que 
exigiu muitas viagens de ida e 
volta antes que o projecto fosse 
abruptamente interrompido. Os 
anos 1980 foram difíceis: foi uma 

1. Présence Africaine, editora 
e revista cultural do Mundo 
Negro, fundada em 1947 
em Paris por Alioune Diop. 
2. Alioune Diop (1910-
1980), intelectual e 
político senegalês que 
desempenhou um papel de 
liderança na emancipação 
das culturas africanas. 
3. Primeiro Congresso de 
Escritores e Artistas Negros, 
19-22 de Setembro de 
1956, Anfiteatro Descartes, 
La Sorbonne, Paris. 
4. Segundo Congresso 
de Escritores e Artistas 
Negros, 26 de Março – 1 de 
Abril de 1959, Roma, Itália. 
5. Paulin Soumanou Vieyra 
(1925-1987), realizador e 
historiador beninense 
do cinema africano.
6. Les Nègres é uma peça 
de Jean Genet, publicada 
em Janeiro de 1958 pela 
editora Arbalète, e estreada 
a 28 de Outubro de 1959 
no Théâtre de Lutèce em 
Paris, pela Compagnie des 
Griots, numa produção 
dirigida por Roger Blin. 
7. "La Reine des Nègres 
vous parle des blancs", 
France Observateur, 20 de 

Fevereiro de 1958, pp. 13-14. 
8. Aimé Césaire (1913-2008), 
escritor francês, poeta, 
ensaísta, político (Martinica). 
9. Aimé Césaire, Cahier 
d'un retour au pays natal, 
Présence Africaine, Paris, 
1956, segunda edição. 
10. Aimé Césaire, Discours 
sur le colonialisme, 2ème 
edition, Paris, Présence 
Africaine, 1955. 
11. Ahmed Sékou Touré 
(1922-1984), primeiro 
Presidente da República 
da Guiné (1958-1984). 
12. Ousmane Sembène 
(1923-2007), escritor, 
realizador, actor e 
argumentista senegalês.
13. Marc Semionovitch 
Donskoї (1901-1981), 
realizador, cenarista, 
produtor e actor soviético. 
14. Entrevista inédita, 2ª 
edição, Paris, Présence 
Africaine, 1955 
15. Ahmed Ben Bella (1916 
-2012), combatente da 
independência argelina 
e estadista argelino. 
16. Sarah Maldoror, Desfusils 
pour Banta, filmado em 
1970, do qual restam apenas 
os guiões e fotografias 

das filmagens, feitas 
por Suzanne Lipinska. 
17. Amílcar Lopes da Costa 
Cabral (1924-1973), fundador 
do Partido Africano para a 
Independência da Guiné 
e Cabo Verde, PAIGC. 
18. Eduardo Mondlane 
Chivambo (1920-1969), 
político moçambicano, 
primeiro presidente da 
Frente de Libertação de 
Moçambique (FRELIMO). 
19. Ahmed Lallem, Elles, 
documentário, Argélia, 
1966, 22min. 36sec. 
20. William Klein ,The 
Pan-African Festival of 
Algiers, Argélia, 1969, 
35mm, 112 min. 23 William 
Klein (1928), cineasta e 
fotógrafo americano. 
21. Gillo Pontecorvo (1919-
2006) , La Bataille d'Alger, 
Argélia, 1966, 121 min.
22. Jean Sénac (1926-1973 ,)
poeta cristão, socialista 
e libertário argelino que 
se juntou à causa da 
independência argelina 
em 1955, foi assassinado. 
23. Miriam Makeba 
(1932-2008), cantora e 
activista política sul-
africana, guineense 

naturalizada e argelina. 
24. Leroy Eldridge Cleaver 
(1935-1998), activista 
americano dos direitos 
civis, membro do Black 
Panther Party.
25. Frente de Libertação 
Nacional (1954), partido 
político argelino. 
26. Escritor e advogado 
de direitos humanos. 
27. Jean-Michel Arnold, 
director da cinemateca 
argelina, depois director do 
departamento de imagens 
dos media do CNRS. 
28. Christian Bouche-
Villeneuve, conhecido 
como Chris Marker (1921-
2012), director, escritor, 
ilustrador, tradutor, 
fotógrafo, editor e produtor 
francês, tradutora, fotógrafa, 
editora e produtora. 
29. Chris Marker e Alain 
Resnais, Les Statues 
meurent aussi, Présence 
Africaine, 1953, 30 min. 
30. Sana Na N'Hada (1950), 
directora da Guiné-Bissau. 
31. Flora Gomes (1949), 
directora da Guiné-Bissau. 
32. Chris Marker, Sans 
Soleil, 1983, 100 min. 
33.  Mohamed Amokrane 

Zinet (1932-1995), actor 
e realizador argelino. 
34. Elisa Silva Andrade 
(1939-2021), socióloga 
cabo-verdiana, membro 
do PAIGC e actriz.
35. Chroniques de 
France, um circuito 
de financiamento de 
documentários feito 
para o Ministério dos 
Negócios Estrangeiros 
para representar a 
França no estrangeiro. 
36. Victor João de Almeida 
e Fernanda Antonieta 
Saraiva de Carvalho, 
activistas do MPLA. 
37. Manuel Boal, membro do 
MPLA, mais tarde Ministro 
da Saúde na Guiné-Bissau. 
38. Service d'Étude, 
de Réalisation et de 
Diffusion de Documents 
Audiovisuels. 
39. Nascido em 1766 ,Louis 
Delgrès foi coronel do 
exército francês em 
Basse-Terre, Guadalupe. 
40. Um programa de 
televisão transmitido em 
FR3 de 1977 a 1987 para 
o qual Sarah Maldoror 
filmou uma dúzia de 
reportagens curtas.

época em que ela sobreviveu fa-
zendo curtas metragens e repor-
tagens para o programa Mosaï-
que40. De 1989 a 1994, houve de 
facto uma grande quebra, que 
pode ser explicada pela escrita 
do seu grande projecto sobre 
Delgrès: oito versões de guião, 
uma tentativa de colaborar com 
o cineasta americano Jonathan 
Demme, mas nada foi feito. Es-
te projecto era demasiado ambi-
cioso e ela nunca encontrou o fi-
nanciamento. Em 1990, a morte 
de Mário foi um grande golpe. 
Nós três ficámos devastadas pela 
brutalidade da sua morte. Hoje, 
todo o burburinho sobre a obra 
de Sarah - a vossa exposição, as 
homenagens, as retrospectivas 
- é bastante estranho e inespe-

rado. Ela tinha menos amigos 
quando estava viva. 

Teria ela uma escala de 
valor para os seus filmes?
Certamente que não. Ela ado-
rava tudo, todas as imagens, to-
da a arte, todas as formas. Ela 
gostava muito do formato cur-
to. Ela sonhava em fazer publi-
cidade. Contar uma história em 
trinta segundos era um sonho 
para ela; ela tentou tudo, mas 
nunca conseguiu. Ela tinha as 
suas preferências, claro: Monan-
gambééé era-lhe muito querida, 
porque era o seu primeiro filme 
e sentia-se muito livre. Ela foi a 
primeira surpresa do prémio de 
realização que recebeu no Fes-
tival de Tours. Ela gostava par-

ticularmente do seu filme sobre 
Damas, e prestou muita atenção 
à imagem a preto e branco; um 
filme que teve sucesso graças à 
cumplicidade que a ligou ao res-
ponsável das operações Pierre 
Bouchacourt. 

Ela não se arrependeu pe-
la longa-metragem. 
Claro que ela teria preferido fa-
zer mais longas-metragens. En-
contrei alguns guiões que foram 
bastante bem sucedidos. Mas a 
Sarah não era uma mulher de 
arrependimentos. Ela seguia 
em frente. 

O que pensa dos seus dra-
mas televisivos? 
Un dessert pour Constance é 
uma comédia encantadora que 
só foi transmitida uma vez na An-
tenne 2. Para mim, L’Hôpital de 
Leningrad continua a ser a sua 
melhor ficção. Contém os seus 
temas favoritos: prisão, solida-
riedade e liberdade, e ela ofere-
ce um belo papel a Roger Blin, 
provavelmente a sua última apa-
rição no ecrã. 
Un dessert pour Constance tem 
a qualidade de mostrar um am-
biente de trabalho particularmen-
te segregado, o dos catadores de 
lixo - não se vê isso na televisão. 

O seu sucesso vem também de 
ter escolhido o ângulo da comé-
dia para abordar estes temas que 
não são frequentemente trata-
dos em horário nobre. A Sarah 
também quis mostrar a amiza-
de e a solidariedade que unem 
os imigrantes. A última frase re-
sume bem o filme: "O principal 
é nunca vir trabalhar na solidão 
e no desprezo". 

Em que momento é que as 
pessoas, investigadores e 
artistas, começaram a inte-
ressar-se pela relação en-
tre o cinema e a indepen-
dência africana, e a abor-
dar Sarah para ter o teste-
munho dela? 
Assim que o Sambizanga foi lan-
çado. Este filme causou realmen-
te boa impressão. As pessoas vi-
nham ter com ela: ela respondia 
às perguntas, ou não, mas sem-
pre com humor; se lhe pedissem 
conselhos, ela dava de bom gra-
do documentos originais, dizen-
do que lhe seriam devolvidos. Ela 
até emprestou os seus trabalhos, 
escusado será dizer que ainda os 
procuro... Mas ela detestava falar 
da sua "carreira". Ela costumava 
dizer: "Cheira-me a pinheiro", es-
pecialmente quando um festival 
queria prestar-lhe homenagem.

Annouchka e Henda
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SARAH MALDOROR 

Eu faço parte dessas mulhe-
res modernas que tentam con-
ciliar o trabalho com a família, 
e como todas as outras isto me 
complica a vida. Os filhos ne-
cessitam de uma mãe e de um 
lar. Razão pela qual eu tento de 
preparar e de montar os meus 
filmes, em Paris, durante as fé-
rias de verão, quando as crian-
ças estão livres e podem jun-
tar-se à mim.

A minha situação é muito 
complicada. Eu realizo filmes 
sobre os movimentos de liber-
tação. Os fundos necessários 
para a produção deste tipo de 
filmes não se encontram em 
África, mas sim na Europa. É-me 
necessário, então, viver lá onde 
o dinheiro está para, de segui-
da, poder trabalhar em África.

Para começar, Sambizanga 

é uma história verídica; a de um 
combatente pela liberdade entre 
muitos outros que morrem sob 
o golpe da tortura desapiedada. 
A minha principal preocupação 
era dar a ver aos europeus, que 
têm um conhecimento muito 
fragmentado de África, as guer-
ras esquecidas de Angola, de Mo-
çambique e da Guinée- Bissau. 
Se eu me dirijo aos europeus é 
porque cabe aos distribuidores 
franceses decidir se os africa-
nos verão, ou não, este tipo de 
filme. Depois de doze anos de 
independência, são estas em-
presas – UGC, Nef, Claude Ned-
jar et Vincent Malle – que têm 
entre as suas mãos o destino da 
eventual distribuição africana do 
filme Sambizanga.

Eu recuso-me a realizar um 
“amável filme negro”, recusa que 
me tem sido regularmente re-
provada. Reprovam-me igual-
mente por realizar filmes com 
uma grande perfeição técnica, 

à europeia. A tecnologia perten-
ce à todo o mundo. O conceito 
de “ négresse à talents” deve ser 
enviado de volta ao meu passa-
do francês. 

O meu filme conta a histó-
ria de uma mulher que vai a 
procura do seu marido. Pode-
ria ser qualquer mulher, num 
país qualquer. Nós estamos em 
1961. A consciência política dos 
povos ainda não despertou. Eu 
me desculpo se esta situação 
não é percebida como “satis-
factória”, e se ela não é efectiva 
para informar substancialmen-
te o público das lutas africanas. 
Eu não tenho tempo de realizar 
filmes políticos didáticos.

No bairro de Maria, as pes-
soas não têm nenhuma ideia do 
que pode significar a “Indepen-
dência”. Os portugueses impe-
dem a informação de circular e 
o debate público é impossível. 
Também está proibido à popu-
lação de viver de acordo com a 

Realizar um filme é tomar posição
sua cultura tradicional.

Se vocês pensam que es-
te filme pode ser interpreta-
do como sendo negativo, vo-
cês caem na mesma armadi-
lha que os meus irmãos árabes 
que me repontaram de não 
mostrar as bombas e os heli-
cópteros portugueses no meu 
filme. As bombas não chovem 
sobre nós só no momento da 
nossa tomada de consciên-
cia; os helicópteros só fizeram 
a sua aparição muito recente-
mente- vocês lhes venderam 
aos portugueses unicamente 
porque nós estávamos pres-
tes a tomar consciência. Não 
faz muito tempo, a popula-
ção imaginava que os acon-
tecimentos em Angola eram 
a consequência de uma pe-
quena guerra tribal. O nosso 
desejo de independência não 
era tido em conta:  será que os 
angolanos são como os por-
tugueses? Não, é impossível!

Eu sou contra todas as for-
mas de nacionalismo. O que é 
que significa em realidade ser 
francês, sueco, senegalês ou de 
guadaloupeano? As fronteiras 
nacionais e geográficas devem 
desaparecer. Eu não me inte-
resso nem de longe pela cor 
de pele de ninguém. O que 
importa são as acções. Eu não 
adiro ao conceito de terceiro-
mundo. Eu faço filmes para 
informar as pessoas, não im-
porta qual seja a sua raça ou 
a sua cor.  Só há exploradores 
e explorados. 

Realizar um filme é tomar 
posição; logo que eu tomo 
uma posição, eu educo. O pú-
blico necessita de saber que 
há guerra em Angola, e eu di-
rijo-me àquelas e aqueles que  
desejam saber mais.  Eu apre-
sento-lhes nos meus filmes as 
pessoas que se preparam acti-
vamente para a guerra e a tu-
do que isto implica em África, 
continente de extremos – as 
distâncias, a natureza e assim 
adiante. Os combatentes pela 
libertação devem por exem-
plo esperar a passagem dos 
elefantes antes de atravessar 
o país com armas e munições.  
Aqui no ocidente, a resistência 
espera ao fim do dia. Nós es-
peramos os elefantes. Vocês 
têm a rádio, as informações. 
Nós não temos nada.

Certos dizem não ter se 
apercebido da opressão no 
filme. Se eu quisesse filmar a 
brutalidade dos portugueses, 
eu rodaria os meus filmes no 
maqui. Eu quis mostrar no fil-
me Sambizanga a longa cami-
nhada solitária de uma mulher. 

Eu interessei-me essencial-

Este texto saiu pela primeira vez, numa tradução em inglês, sob o título de “On Sambizanga”, na obra dirigida por K.Kay e G.Perry, “Women 
and Cinema” (New York. Dutton, 1977). A versão que nós traduzimos do francês é a proveniente de uma tradução em  inglês,  foi ligeiramente 
modi!cada e que apareceu na obra “African Experiences of Cinema” (British Film Institute. Londres, 1996) de Imruh Bakari e Mbye Cham. 

Entretanto, é possível que este texto esteja composto pelas declarações feitas por Sara Maldoror provenientes de uma entrevista com o jornalista sueco 
Elin Clason, cuja versão apareceu na revista estadounidense Women & Film, Vol.I nº5-6, 1974, sob o título “Sara Maldoror, a woman in struggle”.

"Sambizanga" foi baseado 
no livro de Luandino Vieira

domingos de oliveira em 
destaque numa cena do 

filme "Sambizanga"



Quarta-feira, 26 de Abril de 2023 | Jornal Angolano de Artes e Letras  25Destaque
Exposição

mente pelas mulheres na luta. 
São elas que eu quis mostrar e 
não as outras. Eu dou um má-
ximo de emprego às mulheres, 
durante a rodagem dos filmes. 
É necessário que todos os que 
desejam trabalhar no cinema 
apoiem as mulheres. Actual-
mente, nós somos ainda pou-
cas, mas, se nós darmos o nos-
so apoio às mulheres presentes, 
então esse número aumentará. 
É assim que os homens agem, 
nós o sabemos. As mulheres 
podem exercem em todos os 
domínios, incluindo no cinema. 
Porém, é necessário que este 
desejo surja delas. Os homens 
não estão preparados para aju-
dá-las. Tanto na Europa como 
em África, a mulher continua a 
ser a escrava dos homens. Elas 
devem se libertar.

Excepto a Argélia, nenhum 
país africano possui uma rede 
de distribuição. Na África fran-
cófona, o monopólio da distri-
buição pertence à França. Sem 
cinemateca, sem cinema de ar-
te e de experimentação.  Nós 
ouvimos frequentemente que 

não há cinema africano, ou en-
tão há Jean Rouch. É fácil dizer.  
Um dia nós filmaremos a Fran-
ça para dar a ver aos africanos: 
este será um filme divertido.

Os filmes suecos, italianos, 
ou outros, não crescem como 
cogumelos. Em África, existem 
jovens realizadores e realiza-
doras talentosos. É necessá-
rio terminar com a ignorância 
e os defeitos de conhecimen-
to dos problemas encontrados 
em África.  Eu considero o Ous-
mane Sembène como um dos 
nossos mais talentosos realiza-
dores. Nós repontámos-lhe re-
gularmente o facto de ser fi-
nanciado pela França. E então! 

É necessário em primeiro 
lugar desenvolver  uma políti-
ca cultural susceptível de nos 
apoiar para revelar ao mundo a 
existência do cinema africano.  
Nós devemos aprender a ven-
der nós mesmos os nossos fil-
mes e a distribuí-los. Nós somos 
pequenas sardinhas cercadas 
por tubarões, mas as sardinhas 
crescem e elas aprenderão em 
breve a resistir aos tubarões.

Realizar um filme é 
tomar posição; logo 
que eu tomo uma 
posição, eu educo. 
O público necessita 
saber que há 
guerra em Angola, 
e eu dirijo-me à 
aquelas e aqueles 
que  desejam saber 
mais.  Eu apresento-
lhes nos meus 
filmes as pessoas 
que se preparam 
activamente para 
a guerra e à tudo 
que isto implica em 
África, continente 
de extremos – 
as distâncias, a 
natureza e assim 
adiante

Filme "Sambizanga" foi destaque no jornal "The New York Times" a 22 de Novembro de 1973
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Adriano Mixinge* 

Primeiro encontro 
Quando se conheceram, no 1º 
Congresso dos Escritores e Ar-
tistas Negros realizado em Pa-
ris, em 1956, estavam muito lon-
ge de imaginar o que, realmente, 
aconteceria. 

Se não fossem as filhas, a An-
nouchka e a Henda, não sabe-
riamos, por exemplo, que a re-
solução final daquele congres -
so foi, depois das discussões en-
tre os participantes, transcrita 
e fixada em conformidade com 
o género de documento que se 
impunha com o punho e a le-
tra de Sara Maldoror, cujas fo-
lhas de papel original a família 
conserva entre os seus arqui-
vos:  não é díficil, pois, imagi-
nar que aquele jovem de vinte e 
oito anos de idade proveniente 
de Angola, no então uma coló-
nia portuguesa, ficasse deslum-
brado pela jovem francesa, de 
uma família oriunda de Guada-
loupe , que tinha só um ano de 
idade mais do que ele. 

Os dois jovens negros estavam 
na flor da idade:  um no exílio e o 
outro residindo em França, fazia 
parte da diáspora africana recen-
te; ele tinha feito estudos em fi-
lología clássica na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lis-
boa, a literatura e as ideias eram 
suas paixões; e ela vinha do tea-
tro: depois estudaria cinema em 
Moscovo, onde conheceu o reali-
zador senegalês Ousmane Sem-
bene, por quem teve respeito e 
admiração.

Eles conheceram um ao ou-
tro no mesmo momento em que 
se vivia a génesis da negritude; 
tinha-se notícia dos momentos 
mais duros dos movimentos ci-
vis negros nos Estados Unidos 
de América e com a criação dos 
movimentos de libertação nacio-
nal nas ex-colónias portuguesa,  
que se verificaria na década se-
guinte, o desmantelamento de 
todos os impérios coloniais eu-
ropeus pelo mundo prossegui-
ria:  que o período das indepen-
dências africanas viera para fi-
car, isso eles sabiam-no!  

mo Angola nunca o faria, em vida. 

III. A alegria e o desencanto
A alegria das independências afri-
canas e a de Angola, em particu-
lar, terminaria  deixando insta-
lar-se um sabor amargo na boca 
e uma tristeza profunda quando 
a utopia cedeu o lugar ao desen-
canto: aqueles dois jovens já com 
uma trajectória artística e inte-
lectual consolidadas ficaram si-
tuados à margem das manifesta-
ções e acontecimentos políticos 
e sociais mais radicais do seu 
tempo e dos seus corresponden-
tes ocasos, distantes dos instru-
mentos dos poderes totalitários 
em que vieram a transformar-
se a maioria dos governos cria-
dos pelos seus antigos compag-
non de route.

 Sabemo-lo agora: dentre as 
várias trajectórias políticas ou 
carreiras profissionais que pode-
riam ter, na verdade, foi o melhor 
que poderia lhes ter acontecido. 
Basta olharmos à nossa volta e 
verificar o destino minguado de 
variadíssimas famílias históricas 
associadas aos movimentos de 
libertação já transformados em 
partidos políticos, para nos certi-
ficarmos da dimensão do desca-
labro intelectual, moral e político.

 Angola esteve sempre no 
coração tanto de Sara Maldoror 
quanto de Mário Pinto de Andra-
de. Se a distância física  do país 
era grande, o mesmo não aconte-
ceu com a emocional que, mesmo 
a contragosto e vezes sem conta 
com um sabor acre, nunca exis-
tiu: a história de Angola fora um 
dos  temas recorrentes, o leitmo-

II.
O ESPÍRITO DA ÉPOCA
Nos anos 50, ainda faltariam uns 
bons anos de luta pela libertação 
das ex-colónias portuguesas. Pa-
ris ainda era a capital cultural do 
mundo occidental: nela circula-
vam as ideias mais revolucioná-
rias, os espíritos mais trangres-
sores, e a Sara e o Mário se cru-
zariam com muitos deles: entre 
os quais Aimé Cesaire, Louis 
Aragón e  Léon-Gontran Damas. 

As fotografias da época mos-
tram dois jovens com uma com-
pleição física comum. Porém, ela 
tinha um nariz arrendondado e 
utilizava uma cabelereira farta, 
que às vezes, penteava como a 
da Angela Davis, que se tornara 
icónica naqueles anos.

Ele usava uns óculos redon-
dos - que tive a oportunidade de 
manusear há dias comprovando 
a sua  graduação alta -, ao estilo 
dos de John Lenon,  que denun-
ciavam o seu apego pela leitura, o 
que, na verdade, dera-lhe aquele 
aspecto de intelectual, que man-
teria por toda a vida.  Eles esta-
vam decidimos a contribuir para 
as mudanças no mundo, no seu 
e no de outros. 

Completamente mimetiza-
dos com os símbolos, o estilo, as 

Sarah Maldoror (1929-2020) e Mário Pinto de Andrade (1928-1990)

Elogio da criatividade e da reflexão

ideias e a estética da sua época, 
quando a Sara Maldoror e o Má-
rio Pinto de Andrade se encon-
traram tinham a idade ideal pa-
ra sonhar, para criar, para amar, 
para viver e para lutar: optaram 
por fazer o que melhor sabiam 
fazer e essa decisão marcaria o 
percurso de ambos. 

Segundo as circunstâncias 
da história, foram-se desenrolan-
do, eles não deixaram de estar 
ligados à fase do fervor revolu-
cionário  antes e depois da  inde-
pendência em Moçambique, na 
Guiné-Bissau ou em Cabo-ver-
de, países que mais tarde, entre 
1975 e 1985, acolheram-nos, co-

Sarah e Mário não 
deixaram de estar 
ligados à fase do 
fervor revolucionário  
antes e depois da  
independência em 
Moçambique, na 
Guiné-Bissau ou 
em Cabo-verde, 
países que mais 
tarde, entre 1975 e 
1985, os acolheram 
como Angola nunca 
o faria, em vida

Sarah e Mário não 
deixaram de estar 
ligados à fase do 
fervor revolucionário  
antes e depois da  
independência em 
Moçambique, na 
Guiné-Bissau ou 
em Cabo-verde, 
países que mais 
tarde, entre 1975 e 
1985, os acolheram 
como Angola nunca 
o faria, em vida

O

Sarah, Henda e Mário

Samora Machel e Mário de Andrade
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tiv incontornável, o ponto de par-
tida, tanto de um quanto de ou-
tro, sendo significativa a lista de 
obras  cinematográficas (Sara) 
ou literárias (Mário), que um ou 
o  outro dedicou à Angola.

IV. Quando  vimos “Sambi-
zanga” pela primeira vez
Pensando-o bem, não me sur-
preende que eu tenha sabido an-
tes  da existência da cineasta do 
que a do político e intelectual. Os 
meus amigos e eu éramos ainda 
uns adolescentes, não tínhamos 
ainda dezoito anos de idade, quan-
do no anfiteatro da nossa escola 
no campo, na Ilha da Juventude, 
em Cuba, vimos o filme “Sambi-
zanga”: a sessão teria corrido bem 
se não tivesse acontecido que, 
no fim, um dos nossos colegas 
quisesse bater, de raiva, no nos-
so colega e amigo Claúdio que, 

por acaso, era branco. Por sorte, 
o Dário  o protegeu. 

Apesar da confusão e da es-
frega, o incidente ficou na nos-
sa memória colectiva  como um 
episódio triste, nada edificante. 

É certo que “Sambizanga” 
é um filme duro, que não dei-
xa ninguém indiferente; ele fe-
z-nos aprender muito cedo que 
tão cruel era o racismo quanto o  
colonialismo: como adolescentes 
que nós erámos, nunca mais nos 
esqueceríamos daquela lição. De-
pois daquele dia marcante, sem-
pre que se falasse sobre o cine-
ma, em Angola, o primeiro nome 
que me vem  à mente passou a 
ser o de Sara Maldoror. 

V. sobre a existên-
cia do intelectual
Da existência do Mário Pinto de 
Andrade soube mais tarde. Quan-

do já era aluno universitário, nu-
ma das minhas visitas ao Centro 
Cultural Wilfredo Lam, em Ha-
vana: a sua antologia temática 
de poesia africana reeditado pe-
lo Instituto Caboverdiano do Li-
vro, em 1979, com base na edi-
ção original de 1969, foi de cer-
teza, o primeiro livro dele que li.

Estando em Luanda cruzei-
me na vida com a Ana Faria e 
foi ela quem falou-me mais pro-
fundamente sobre a trajectória 
política e intelectual de Mário 
Pinto de Andrade: as conversas 
com ela fizeram aumentar a mi-
nha curiosidade por conhecer 
melhor a obra dele.

 Depois, já enquanto vivia em 
Paris leria “La Guerre en Angola: 
Étude Socio-Economique” (Más-
pero. Paris, 1962),  “Origens do 
Nacionalismo Angolano” (Dom 
Quixote. Lisboa, 1997) e a entre-

vista dada ao Michel Laban,  tra-
dutor francês de origem argeli-
no, publicada também em 1997. 

No entanto, como bem nos in-
formou a Annouchka de Andra-
de:  a “Sara esteve na origem do 
livro “Amílcar Cabral: ensaio de 
biografía política (1980)”, que o 
Mário Pinto de Andrade consa-
grou à ilustre figura. Depois de 
editado, Mário de Andrade fez 
questão de oferecer à Sarah, “a 
sua amada de sempre”, um exem-
plar com uma dedicatória mui-
to carinhosa recordando-lhe o  
seu papel como musa inspirado-
ra daquela obra, um testemunho 
da cumplicidade intelectual que 
tinham e de que desfrutavam.  

VI. As primeiras homena-
gens no início do século xxi
Entre 2000 e 2002, em Paris, nos 
anos em que o Assunção dos An-
jos foi o embaixador de Angola 
em França e antes mesmo de que 
tivessem sido realizadas as inú-
meras homenagens que , em dis-
tintas partes do mundo vemos a 
fazer à Sara Maldoror, - versões 
da exposição que vem à Luanda já 
esteve em Madrid (Espanha), em 
Paris (França) e em Bogotá (Co-
lombia) -, por iniciativa daquele 
diplomata fez-se, primeiro, uma  
primeira limpeza do filme “Sam-
bizanga”, cuja edição original es-
teve bloqueada com o produtor 
durante quarenta anos .

Depois foi organizada tam-
bém uma cerimónia singela pa-
ra assinalar o sua “reapresenta-
ção pública excepcional”, numa 
das salas da Organização das Na-
ções Unidas para Cultura, Ciên-
cia e Educação (UNESCO), em 
que a União dos Escritores An-
golanos esteve representada pe-
lo escritor Adriano Botelho de 

Vasconcelos. 
Estes actos assinalaram a rea-

proximação da cineasta a Ango-
la que, de certa forma, culmi-
nou com a homenagem que lhe 
foi realizada no Iº Festival Inter-
nacional de Cinema de Luanda, 
em 2008. 

Mas, antes mesmo de que 
isso acontecesse, comprometi-
da com as causas de Angola foi 
por intermédio de Sara Maldoror 
que passaram a existir relações 
privilegiadas entre o sector cul-
tural da  missão diplomática de 
Angola em França e a direcção 
da revista Présence Africaine, 
dirigida por Christiane Yandé 
Diop: só foi possível porque fiel 
à admiração definitiva por Mário 
Pinto de Andrade, que foi o che-
fe de redacção da mesma até a 
sua saída para Conacri, nos anos 
60, a viúva de Alioune Diop rece-
beu-nos com os braços abertos. 

Os contactos entre o sector 
cultural da embaixada de Angola 
em França e a revista Présence 
Africaine teve um efeito imedia-
to:  apartir daí, esta célebre revis-
ta colocou-se à inteira disposição 
da missão diplomática angolana 
em Paris para projectos de inte-
resse mútuo, numa cumplicida-
de que o embaixador Assunção 
dos Anjos estendeu até ao tempo 
em que esteve em Lisboa. 

VII. Sobre o restauro do 
filme Sambizanga
 pela fundação mar-
tin scorsese
Sobre o restauro do filme, con-
tou-nos a Annouchka que: “Foi 
em 2018 que Martin Scorsese 
escreveu, pela primeira vez, à 
Sara Maldoror: ela ainda esta-
va em vida. O restauro da cópia 
original do filme demorou cinco 
anos, mas, desafortunadamente, 
ela nunca viu o seu filme restau-
rado, já que a primeira projec-
ção pública teve lugar em Julho 
de 2021, no Festival de Bolonha 
(Itália)”. Quando isso aconteceu, 
a  Henda  e a  Annouchka estive-
ram presentes. 

Valerá a pena ir ver a 
exposição e passear 
pelas suas salas. 
As salas seguintes 
da amostra são, 
nomeadamente:  a 
consagrada à poesia 
e a artista Ana Silva 
(segunda sala); a 
para realçar o filme 
Monamgambé, o 
Carnaval da Guiné 
Bissau, Cabo-Verde 
e o de Angola
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Foi fazendo 
escolhas acertadas 
que lhes permitiu, 
a Sara e ao Mário, 
deixar como 
legado um 
ramalhete de obras 
cinematógraficas e 
literárias essenciais 
que precisam 
continuar a ser 
preservadas, 
estudadas, 
analisadas e 
divulgadas às 
novas gerações, 
num mundo com 
permanentes lutas 
de libertação e 
de compreensão 
artística e cultural

O inconformismo e a lucidez de Sara 
Maldoror e Mário Pinto de Andrade 
continuam vivos nas suas obras, tanto 
cinematográficas como literárias: na vida 
deles, como Annouchka de Andrade fez 
questão de me pontualizar,  houve uma 
“interacção intelectual permanente”

VIII. No palácio de fer-
ro, em luanda
Agora, passados que estão ses-
senta e sete anos após daquele 
Iº Congresso de Escritores e de 
Artistas Negros, quando o mun-
do mudou completamente e outras 
verdades e incertezas estão insta-
ladas no nosso dia-a-dia chega a 
Luanda a exposição “Sara Mal-
doror Cinema Tricontinental”.

A primeira sala da exposição 
é, precisamente, aquela que mos-
trará os anos daquele primeiro 
encontro entre a cineasta e Má-
rio Pinto de Andrade e em que 
os curadores, François Piron e 
Annouchka de Andrade mos-
tram uma reprodução completa 
do manuscrito original daquele 
congresso, com o  punho e letra 
de Sara e que o Mário conservou 
nos arquivos da família.

Valerá a pena ir ver a exposi-
ção e passear pelas suas salas. 
As salas seguintes da amostra 
são, nomeadamente:  a consagra-
da à poesia e a artista Ana Silva 
(segunda sala); para realçar o fil-
me Monamgambé, o Carnaval da 
Guiné Bissau, Cabo-Verde e o de 
Angola, especificamente com os 
acessórios – coroas e trajes da 
corte – do grupo União Recrea-
tivo do Kilamba, vencedor da 
edição deste ano de 2003, sem 
deixar de incluir um conjunto 
de máscaras de diferentes gru-
pos etnolinguisticos e culturais 
(terceira sala).

Para terminar a visita da expo-
sição, o público poderá ver a  sala 
dedicada ao filme “Sambizanga” 
(quarta sala), na qual os artistas 
convidados são o Francisco Vidal 

e o Francisco Vandúnem (Van): 
o Vidal com ilustrações e o Van 
com a construção de uma casa/
receptáculo em pau a pique, em 
cujo interior poderemos ver uma 
sequência do filme. 

IX. A complementa-
riedade e o legado
O inconformismo e a lucidez 
de Sara Maldoror e Mário Pin-
to de Andrade continuam vivos 
nas suas obras, tanto cinema-
tográficas como literárias: na 
vida deles, como Annouchka 
de Andrade fez questão de me 
pontualizar,  houve uma “inte-
racção intelectual permanente”.

Porém, revendo friamente 
a sequência dos acontecimen-
tos no tempo,  vezes há que o 
pensamento e a acção de um 
ou de outro parecem tomar a 
dianteira, particularmente, por 
exemplo, quando a Sara Maldo-
ror assume posições que ultra-
passam os límites estreitos dos 
nacionalismos, ou da noção de 
terceiro mundo, lugares esses 
arredor dos quais Mário Pinto 
de Andrade  girou e consagrou 
tanto tempo e esforço.

Se não identificássemos a 
visão panafricanista de Mário 
Pinto de Andrade diríamos que 
ele foi um homem do seu tem-
po que,  porventura, terá ficado 
refém da armadilha dos nacio-
nalismos estreitos transforma-
dos que estes foram em terri-
tórios do fim das utopias e de 
desencantos. 

Não há dúvidas de que, Sara 
Maldoror e Mário Pinto de An-
drade estiveram unidos pelos 

compromissos políticos, pelas 
ideias e pelos valores humanos 
e intelectuais, de um modo ge-
ral, mas, sobretudo estiveram 
unidos pela criatividade e pela 
ref lexão crítica: nesse sentido, 
complementavam-se perfeita-
mente, o que explica e dá sen-
tido a relação afectiva, a vida 
familiar, as inquietações inte-
lectuais e criativas que tiveram.

Foi fazendo escolhas acerta-
das que lhes permitiu, a Sara e 
ao Mário, deixar como legado  
um ramalhete de obras cinema-
tógraficas e literárias essenciais 
que precisam continuar a ser pre-
servadas, estudadas, analisadas 
e divulgadas às novas gerações, 
num mundo com permanentes lu-
tas de libertação e de compreen-
são artística e cultural.

X. O centenário natalí-
cio de mário pinto de 
andrade será em 2028
E, finalmente, uma vez que o le-
gado da obra de Sara Maldoror 
transcende à noção de frontei-
ras e ao estricto mundo do cine-
ma não surpreende que, proxi-
mamente, ela estará exposta e 
será itinerante por diversas ins-
tituições e centros de arte con-
temporânea dos Estados Uni-
dos de América e do Brasil: é 
como se, no fundo, ela decidis-
se sair e falar de novo ao mun-
do, enquanto esperamos pelas 
comemorações pelo centenário 
do natalício de Mário Pinto de 
Andrade que comemorar-se-á  
dentro de cinco anos, em 2028. 

*Historiador e Crítico de Arte

Sarah Maldoror e o produtor e escritor senegalês ousmane Sembène em conversa


