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1/4 
Fundo preto. No compasso da batida dos tambores, as criaturas nos olham. Esculturas densas: 

meio humanas, meio mitológicas, meio bichos. Sombrias e imponentes, e, acima de tudo, 

estranhas. Belamente estranhas. As personagens aparecem e desaparecem em um jogo de 

sombra e luz, foco e desfoco. Com elas, aos poucos, nos olham também as pinturas em livros 

e em telas. Figuras de corpos alongados, com membros fragmentados, partes que se repetem e 

se sobrepõem. Aos poucos esses seres tomam forma – deixam a escuridão e ganham 

contornos –, pois foram brevemente capturados no curto filme de Sarah Maldoror gravado em 

1980, em homenagem a Wifredo Lam. Nesse filme, a câmera de Maldoror se move simulando 

os movimentos desses seres estranhos, conduzindo o olhar de quem assiste a percorrer de 

diversas maneiras essas geografias corporais inesperadas – pernas que se transformam em 

braços, pés que são como cabeças. Por um breve instante, a voz over tenta se fixar – conta que 

Lam é pintor-escultor afrocubano, de pai chinês e mãe negra, um surrealista caribenho 

radicado na França. Descobrimos que a reunião das criaturas se deve a uma exposição de 

trabalhos do artista. Mas nada disso interrompe o fluxo de olhares que atravessam a tela. 

Nesses poucos minutos, de forma generosa, o filme de Maldoror aterra no contexto e deixa 

que as criaturas de Lam indaguem (e olhem) por elas próprias. 

◗ 

Entre Maldoror e Lam, uma aliança forjada há mais de três décadas entre utopias surrealistas 

e revolucionárias de toda parte e de lugar nenhum − Guadalupe, Cuba, China, França, 

Argélia, Angola e tantos outros lugares por se reimaginar e libertar. Sonhos e lutas de 

descolonização como beleza e ação. Um cubano afro-asiático luta ao lado dos republicanos na 

guerra civil espanhola. Uma franco-antilhana, no Movimento Popular de Libertação de 
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Angola. Ambos sem contornos e fronteiras. A arte é política e pessoal − e coletiva e 

andarilha. Habitada por poesia e criaturas estranhas e belas. 

◗ 

1956. A livraria Présence Africaine [Presença Africana] era um baobá africano e 

afrodiaspórico (re)plantado no meio do bairro parisiense Quartier Latin. Em sua grande 

sombra esbarravam-se jovens estudantes, artistas, escritores de África, do Caribe, das 

Américas. Entre os jovens discípulos do fundador do espaço cultural, o senegalês Alioune 

Diop (1910-1980), estavam Sarah Maldoror e sua trupe transnacional da companhia teatral 

Les Griots [Os griôs] − Ababacar Samb-Makharam (Senegal), Toto Bissainthe (Haiti) e 

Timité Bassori (Costa do Marfim). As histórias que esses jovens queriam contar passavam 

pelo desejo de construção de um teatro negro moderno − afirmando um lugar para as atrizes e 

os atores negros para além das personagens serviçais. Se o jazz e as danças negras já 

habitavam a paisagem cultural de Paris, os griôs desejavam estabelecer um lugar para as artes 

dramáticas. (E ninguém iria supor, naquele momento, que dois dos griôs, Maldoror e Bassori, 

enveredariam anos depois para o campo do cinema.) Inexperientes e ambiciosos, os griôs 

lançaram-se então em cursos de atuação, formações pagas e públicas, ensaios projetos. Nos 

intervalos, participavam das atividades regulares da Présence Africaine. Estiveram lá 

acompanhando as alegrias e desavenças do Primeiro Congresso de Escritores e Artistas 

Negros em Paris. (Será que os griôs também pensaram como poderia ter sido se o escritor W. 

E. B. Dubois não tivesse sido impedido pelo governo dos Estados Unidos de viajar para o 

evento? Será que então os negros estadunidenses poderiam ter se sentido menos 

estadunidenses negros? Será que, anos depois, olhando para a famosa foto do encontro com os 

63 delegados do Congresso e apenas uma mulher, Maldoror se ressentiu desse apagamento?) 

E como será que o já reconhecido Lam se sentiu ao ser abordado pelos inexperientes e 

ambiciosos griôs, quando encomendaram ao artista o cartaz da peça de estreia? Um cartaz de 

Lam para a peça Huis Clos [Entre quatro paredes], de Jean-Paul Sartre – eis uma chegada de 

impacto para a recém-criada companhia de teatro negra. E que criaturas Lam pode ter 

inventado para esse cartaz? Obra que hoje é apenas uma menção em textos sem imagens do 

registro. Entre quatro paredes, quatro jovens negros reivindicavam sua possibilidade de 

também performar a crise existencial do sujeito moderno? Será que as criaturas eram 

fragmentos de pedaços desses sujeitos estilhaçados? Será que eram híbridos trans-humanos, 

nem bichos nem deuses? 

◗ 

Anos mais tarde, Maldoror deixa Paris para estudar cinema em Moscou e depois fazer filmes 

por onde os sonhos de libertação estivessem pulsando. Lam permanece em Paris − fazendo 

surgir mais criaturas expatriadas, de toda parte. 

About the author 

Kênia Freitas é curadora e programadora do Cinema do Dragão, Centro Dragão do Mar de 

Arte e Cultura (CDMAC, Fortaleza, CE). Doutora em comunicação e cultura pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ, Rio de Janeiro, RJ), é pesquisadora 

independente com foco em afrofuturismo, cinemas negros, curadoria e crítica de cinema. 

Integra o Forúm Itinerante de Cinema Negro (FICINE). 

Sarah Maldoror foi poeta e cineasta, tendo dirigido mais de vinte filmes de ficção e 

documentários. Seu primeiro curta-metragem, Monangambé (1968), vencedor do festival de 



Cannes, e o longa Sambizanga (1972) são baseados em obras do escritor Luandino Vieira. Em 

1956, foi uma das fundadoras da companhia de teatro negra Les Griots, em Paris. 

Wifredo Lam foi um proeminente artista cubano conhecido por misturar distintas influências 

africanas, caribenhas e surrealistas. Sua obra incorporou uma fusão única de várias influências 

modernistas e explorou temas como identidade, espiritualidade e justiça social. O trabalho de 

Lam, feito predominantemente de pinturas, pode ser encontrado em coleções do mundo todo, 

incluindo de instituições como o Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, MoMA 

(Nova York), Centre Pompidou (Paris) e Tate Modern (Londres). 
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